前年，我去外地学习时回了趟朝思暮想的老家，看到了近五年没有见到的父母、哥哥和姐姐。当我在熟悉的庭院环顾时，院子角落里停放的一辆自行车吸引了我的视线。我情不自禁地走向前轻轻地抚摸着它，泪水模糊了我的双眼……
当年，我在离家30多公里的异地求学。每个周末，我都要回家一趟。一方面是帮家里干些力所能及的活，另一方面是为了拿下周的生活费。起初，我是坐车回家，后来，为了省下5毛钱的车费，我改为步行回家。
每次回家，来来回回120多里地，对于十几岁的我是何等的艰难啊。每当累得快走不动时，我就会想，要是我能有辆自行车该多好啊！
两年后，家中的生活条件有所改善。在我的多次请求下，父亲终于答应给我买辆自行车。当我看到梦寐以求的自行车时，我激动地流下了泪水……
高二那年的元旦前夜，我回到了家。元旦那天狂风肆虐，下了一天一夜的大雪。第二天，我骑着自行车早早地出发返校。起初道路还算好走，可没走多久，便发现眼前的道路被大雪封死了。没办法，为了能早些赶到学校，我只能绕近道从山路走了。然而事实证明我的想法是幼稚的，由于下雪时风大，地上的雪厚度不一。薄的地方可以骑自行车，厚的地方只能推着自行车前行。在白茫茫的大雪中，车越来越难推，无奈之下，我只好用力扛起了它，一步一步地在雪地里挪动。
走了不知多久，也不知歇了多少次，身上的衣服干了又湿、湿了又干。看着前方熟悉的山头，我知道快到学校了。虽然那时两肩作痛、又累又饿，可我心里还是有种胜利的感觉。看到一旁的自行车，我不知不觉又掉下眼泪，不知是为什么，我心里很不是滋味——自行车是让人来骑的，今天，它却骑了我一回。
在这辆自行车的陪伴下，我高中毕业了。又在它的相送下我当了兵。我走的那个早上，天空依然飘着雪花，父亲用自行车驮着我的行李把我送到车站。列车慢慢地开动了，我看着窗外曾经伴我5年的伙伴，不知不觉地又流下了眼泪……