扣儿姊妹五个，上有两个哥哥福来、福生，一个姐姐喜鹊，下有一个妹妹娇儿，姊妹几个的名字都带着父母美好的期盼，唯独扣儿的名字，有点随意，据说她一生下来就特别瘦小，能放在成人的一只棉靴里，为了好养活，也因为特别小巧，给她取名“扣儿”，说来也怪，她竟然奇迹般健康地长大。
我和扣儿相处最多的时间是上小学的时候，她虽然大我两岁，但在一个年级。那时，我们买不起书包，都是母亲或姐姐们亲手缝的，上学第一天，我和她的妹妹娇儿都背上了新做的花布书包，只有扣儿，捡他哥哥福生的，蓝灰色还带个大补丁，即使这样，开学那天，扣儿依然憨憨地笑的很开心。
那个年代，学生几乎没课外作业，放学后都在帮生产队做些农活或给家中打点猪草、柴火，我们有句鲜亮的口号“我是公社小社员”，每天泥土灰脸，兴高采烈，每每想起儿时的样子，能在梦中笑醒。春天，我们的碎花布衫与花儿一起开满山坡；夏天，我们与鱼儿一起在清清的水湾里扎猛子捉迷藏；秋天，我们抱着、烧着、啃着田里能吃的瓜果李桃；冬天，我们抹着清鼻涕在河面上溜冰、在芦苇荡里找鸟蛋……，总之，小学时候，学习成绩很淡化，那些汉字、数字在我们的游戏中就融会贯通了。我想，那也是扣儿一生中最最幸福的时光。
那时，没有收音机，更没电视、电脑，自编自演就成了我们乐此不疲的游戏。我们女孩子最崇拜的戏剧人物要数喜儿(歌舞剧白毛女中的人物)，最恨之入骨的就是黄世仁了（恶毒的土财主）。我们虽是孩子，没有道具，但我们有我们的办法，用一种叫蓖麻的叶子编成喜儿的长辫子，用烧火的草木灰涂抹黄世仁的脸，一招一式，有模有样，这时，扣儿就是我们最忠诚的观众，她也是我们最信任的道具管理员，给喜儿扎辫子，给黄世仁抹脸，总之，杂活大多都是扣儿做，虽然不曾有她的角色，但她每天都乐呵呵的，没有了她的小团队，总是显得有些凌乱。
小学毕业后，因扣儿家中拮据，无力供姊妹两个上学，扣儿就辍学了，她把上初中的机会让给了妹妹娇儿，13岁的她就开始给家里挣工分养家糊口了。小时候还不懂得什么叫同情，总之觉得心里空空的。放学后，有时也去找她，但她总是忙个不停。偶尔在打猪草的时候碰到她，我们就硬拉她玩一会儿，但她总是说“你们玩吧，马上就来”，但她从不停下手里的镰刀。因为她要砍比我们多得多的猪草，才能给父母交账。看着又黑又瘦的扣儿，童年的心里会有些愤愤不平，总觉得她的父母对她不好。现在想来，贫寒的家庭或许就需要某个成员作出牺牲吧。再后来，我上了高中、大学，就更少见到扣儿了。
我还在上大学的时候，听说扣儿经媒人介绍找了邻村的一位退伍军人，家境虽然贫寒，但小伙子健壮、能干，20岁的扣儿欣然答应了这门亲事。她的父母为了给扣儿哥哥能娶上媳妇，给她的婆家要了很重的彩礼，在迎亲当天，他父亲还挟制新郎牵来一匹马，否则不让闺女出嫁。扣儿只是默默地认从，那天，下着雨，她带着娘家陪嫁的两个红包袱（据说还是借的），走进雨中……
结婚第二年，扣儿生了一个胖儿子，这是这个贫寒家庭最幸福的事了，丈夫更加勤劳能干，对扣儿也是疼爱有加，小日子虽然清苦，但有滋有味，我暗暗为她高兴，苍天有眼，她总算苦尽甘来了。
老天爷总喜欢捉弄人，当扣儿还沉浸在未来的憧憬中，那一天，噩耗传来，丈夫在帮人拆房时被倒伏的墙砸倒，抢救无效死亡。一夜之间，26岁的她成了寡妇！看着体弱多病的公爹，两个未成人的小叔子，嗷嗷待哺的儿子，她决定留下来，咬牙支撑这个只有一个女人的家。但她娘家父母、哥嫂都不同意，一是希望她有更好归宿，同时还能再收一份扣儿的聘嫁礼，一年多的僵持后，父母还是把她拉回娘家，公爹不允许她带走他们唯一的独苗孙子，于是，她又成了一个一无所有的人。
父母早已给她物色好了同村的一户人家，男人外号老歪，相貌丑陋，但是肯出彩礼，也不嫌扣儿是寡妇，于是，当老歪把几百元钱和一匹高头枣红大马送给她的爹娘后，她又顺里成章的成了老歪的媳妇。
老歪人丑，但是人还不错，也能干，只是有些执拗。心情不好的时候爱喝点小酒，借着酒劲总把扣儿和那头枣红马系在一起，好像时刻提醒她是买来的。不知扣儿愚钝还是看透了世态，她不去反驳，也不计较，一门心思的忙碌着，不让自己偷闲片刻。再后来，她和老歪也生了一个儿子，或许她根本没时间抱怨，两个儿子早已把她的心装满了。
忙碌的日子过的总是很快，她和前夫的儿子长成了大小伙子，和他爸爸一样英俊魁梧，看到大儿子带着红花坐上新兵专车的时候，扣儿的眼泪流成了河！
90年代初，经济改革的大潮同样席卷了这个偏僻的村庄，飞机场的兴建让附近的村民立竿见影的富裕起来，扣儿的家境也殷实了许多。从此，这个黑瘦娇小的身影经常出现在我们胡同，她回娘家的次数越来越多了。
老街坊都在感叹，原来最不疼惜的孩子反而得济了。父母最疼爱的哥哥福来、福生都推脱忙碌，很少来看生病的老人，姐姐喜鹊身体不好，妹妹娇儿嫁的远，来的也少，只有扣儿无怨无悔的跑前跑后，当邻居竖着拇指夸她的时候，她总是憨憨的一笑，腼腆、羞涩、幸福、满足，顿时，整条胡同都温暖了——
写到这里，我的心里也温暖起来，她的勤劳、坚韧、善良，她的以德报怨，是否是浮躁的现代人缺少的呢？！写扣儿，不是为了回忆，我只希望人类最淳朴的传统美德不要泯灭，在物质越来越富足的时候，不要让灵魂迷失。