我的家乡是港南胡家村，位于西凉湖畔。这里依山傍水，春有鳜鱼肥，夏有稻花香，秋有红薯甜，冬有莲藕鲜。然而深植在记忆空间里的还是爷爷种的那棵大枣树，那大大的红枣，甜透了我的童年，又传递着我对爷爷无边的思念......
爷爷是一位老实巴交的农民，善良、勤劳、节俭。他个子不高，古铜色的皮肤，国字形的脸，额上被岁月刻了个深深的“三”字。他双眼总是闪着慈祥的光，白胡子随着嘴唇的翕动一翘一翘的。爷爷最擅长种枣树了，他种的枣树是村中一绝。那棵枣树挺着三、四丈高的身躯，巍然屹立在老屋西边的土坡上。树干有磨盘粗，冠如华盖，褐色的树皮皴裂着，就像饱经风霜的爷爷。在我心目中，爷爷就是枣树，枣树就是爷爷。
春天，别的树都绿油油的了，可枣树还光秃秃的，灰色的树枝上有许多小刺，冷冷清清地扎在蓝天里。我急了，伙伴们也急了，大家都想知道：枣树怎么还不长叶子？怎么还不开花？什么时候会结枣？
爷爷耕田回来，不待脱下沉沉的蓑衣，我就拉着他来到枣树下，用急切的口气问道：“爷爷，枣树怎么还不长叶儿啊？”
这时，爷爷用手轻轻地摸着我的头乐呵呵地说道：“荣子，莫急，莫急，等布谷鸟儿叫了，它就会发芽长叶儿的！”于是，我夜夜梦里都是布谷鸟的叫声。果然，春末，布谷鸟儿斜飞在原野上空，“割麦——插禾——”地叫着。这时，枣树睁开了那惺忪的睡眼，抽出许多尖尖的嫩芽，过了几天，终于换上了一件清新淡雅的嫩绿衣裳，芽儿一个个舒展开来，那椭圆形的叶儿反射着柔和的'春阳，明亮地映照在我的眼睛里，也映照在我的心里。一天，爷爷就牵着我的小手儿，站在大枣树下指着那个大树枝对我说：“乖孙儿，看，这树枝上不长出叶子了嘛，马上就要开花了！”看着这绿色葱茏的枣树，听着清脆的布谷鸟叫声，我幼小的心里满是喜悦！
到了五月下旬，枣树星星点点地开出许多黄里泛绿的小花，在明媚的阳光下散发出淡淡的清香。在那个物质匮乏的年代，在我这个小馋猫的眼里，这哪是花啊，这分明是一颗颗甜甜的枣啊！我沉浸在枣花微微的幽香里，看着这满树的小精灵没几天就变成一颗颗诱人的绿宝石，我的嘴里就不自觉流着口水，却不敢去触碰它，因为我答应过爷爷，不到枣子成熟绝对保护好每一朵花儿，随意采摘那就是浪费，因为大半生浸泡在苦水里的爷爷最反对浪费了。爷爷六岁丧母，十二岁丧父，不知吃了多少苦，他一生养育了八个子女，由于家境贫寒，子女患重病却治不起，先后夭亡了三个，失子之痛让爷爷过早衰老，也养成了勤俭过日子的习惯。记忆里，爷爷总是穿着一件洗得发白的老棉袄，老棉袄右边肩膀上还有个大大的补丁，腰间系着一根草绳，脚上是一双泛黄的解放鞋，鞋子用根麻绳系着。
暑期到来了，我最喜欢在大枣树下闻着花香乘凉、玩耍、吃饭了。在枣树下的小方桌上，爷爷总会捡起我吃剩下的腊鱼骨头，放在火钳上烤干，然后做下酒菜。他左手端起一个小酒盅，头微微上扬，轻轻地抿一口自家酿的糯米酒，右手捏着一根烤过的鱼骨头，放到口里嚼得嘎嘣嘎嘣响，眯缝着的眼里写着满足。
日子，在我掰着的手指头间滑过，秋天终于来了。枣儿淡绿的脸先是泛着淡淡的黄，不久就染上了红晕，有的甚至咧开了嘴，好像在告诉我它已经成熟了。我和小伙伴们哪里受得了这种诱惑哟！于是，我们姐弟仨和村中的孩子们便日日聚在枣树周围，跳起来摘，用石头掷，用树枝打，“十八般武艺”齐齐施展，枣儿就噼里啪啦落下来了，我们疯抢着捡起地上散落的枣儿，手指捏着靠近鼻子用力嗅闻，那味道好香啊！轻轻地咬一口，那淡绿色的果肉可真甜啊！那甜，甜在我们的嘴里；那甜，甜到我们的心里。可惜，好景不长，挂在树枝低处的枣儿，都进了我们的小肚皮里了，挂在高处的枣子，在秋阳中闪着诱人的金光，我们却只能在树下望“枣”兴叹！
“爷爷，什么时候开始打枣子啊？”我就天天跟屁虫似地缠着爷爷问。
爷爷总会耐心地对我说：“地里还有很多事哦，乖孙儿，你先去玩，等我一有闲就打枣给你吃！”
对爷爷的话，当然最信了，我便天天盼着爷爷能闲下来。终于，有一天，在饭桌上，我听见奶奶对爷爷说：“地里的事做得差不多了，今天有闲，就把枣收了吧！”啊，我们姐弟仨期盼的最开心的日子终于到啦！“打枣啰——打枣啰——”我们兴奋得边蹦边喊，这喊声一下把邻居家里的小孩儿都给勾引过来了。爷爷从里屋拿来两个大篾箩，还有三个“钢盔”：水缸的木盖、锅盖、瓷盆。为了保护我们的头不被枣子打着了，爷爷就把这些盖给我们当作“钢盔”。我排行老大，就选了水缸的木盖，弟弟选择了锅盖，我俩不约而同地留下了最轻的瓷盆给小妹。这时，只见爷爷欣慰地笑了，那一撮白胡子随着秋风起起伏伏的。一切准备就绪了，我们姐弟仨跌跌撞撞地“跑”到枣树下。小叔敏捷地爬上树干，接过奶奶递过的竹竿，一阵狂扫，顿时叶子漫天飘飞，枣儿、叶儿如一阵狂雨般从天而降。这些滚圆的枣儿就像一个个神奇的音乐大师，敲击着我们头顶的“钢盔”，“劈劈啪啪——”、“砰砰砰砰——”、“咚咚咚咚——”汇集成一曲曲美妙悦耳的丰收交响乐！在此起彼伏的“乐曲”声里，我们撒欢奔跑着、嬉闹着，争先恐后地去抢地上那一个个圆滚滚的红枣儿。有时手臂和后背被枣子砸得生痛，也顾不了那么多了。“枣雨”整整下了个把钟头，我们捡的枣足足装了两篾箩。爷爷和奶奶喜滋滋地把枣洗净，然后招呼村中的孩子们过来，两位老人家先把几个枣放在孩子们的手心里，又细心地把枣装在他们的衣兜里、裤兜里。“吃枣子啰，吃枣子啰——”我和小伙伴们在枣树下欢呼雀跃着，嬉笑声久久回荡在院子上空……
“百人吃百人香，一人吃烂肚肠。”是呀，爷爷这句简短的话道出了快乐在于分享的真谛！在那个艰苦的岁月里，爷爷，这位善良的老人，成天在田间地头扒拉着，面朝黄土背朝天，为一家人的吃食辛劳着，却从未想过拿这些枣去换生活必需的柴米油盐、锅瓢碗盏，因为他想让枣树给我和小伙伴们带来开心快乐呀！此时，他就静静地站在一边，望着我们憨笑着，额头的“三”字刻得越发深了。
冬天，枣树的叶子被北风扯光了，它终于能舒展身子啦，灰褐色的枝干在寒风中伸向天空，在飘飞的雪花里，演绎着“千树万树梨花开”的壮观。枣树下，爷爷用箢箕挑来肥沃的塘泥，埋在深土里做肥料，他哼哧哼哧地喘着气，腾起一阵阵的白雾，我用冻僵的小手为爷爷擦汗，爷爷慈爱地看着我。
枣花香来香又去，荏苒之间，我长大了，随着爸爸的工作调动，我们全家搬离了胡家村。由于工作很忙碌，很少有时间回趟老家。一个太阳炙烤着的秋日，爷爷居然找到我工作的地方，只见那古铜色的脸都变得透红了，滴滴汗水从那“三”字的沟壑里沁出来，顺着脸颊往下流着，那一撮白胡子随着汗水紧紧贴在下巴上。不等我让他坐下喝杯开水，爷爷就迫不及待地把一个深蓝色的旧布包放在桌子上，用那双鼓着青筋的手抖抖索索地解开包带说道：“几次捎信让你回家打枣子，知道你工作忙，我今天给你带了些枣来，荣子，快尝尝看好不好吃？”我拿起一个枣，咬了一口，对着爷爷拼命点头，“好吃！好吃！”趁爷爷不注意，我背转身擦了擦眼泪。爷爷都七十多岁了，这么大热的天，为了给我送二十多粒枣子，徒步走了十里多的崎岖山路啊！这沉甸甸的枣子，每一颗都凝聚着爷爷对我的宠爱啊！看着爷爷弯曲的背、粗糙的手，泪水不觉涌出，模糊了我的双眼……
又到枣花飘香时，夜阑人静，窗外无月，枣花读信，我读光阴。在如水的流年里，那棵大枣树日逐衰老了，也远离了我的视线，但它永远扎根在我的心田，在我的心里它永远枝繁叶茂；又到枣花飘香时，那淡淡的清香带着粘稠的思念，在夜风里飘飘悠悠……
【又到枣花飘香时散文】相关文章：
7.枣花飘香的散文