西乡深山的玉米酒散文
在这个社会里，人们总是在听到币与币相碰发出的迷人声响时才会露出由衷的笑容，谁有空来听你唠叨。但是，我相信，忙忙碌碌功利的现代人，总有许多让其为之感动的事情，而这一切在梦中常常出现，凝重而缥缈，象没有颜色的老照片，让心灵在这喧嚣的闹市中再次获得安宁。所以，我不妨唠叨一回。
那一年我即将毕业，好友邀我离开汉中前一定要去他家一次，他是学院的学生会主席，我是他的副手。在开往汉中西乡的火车上，窗外是红亮、新鲜的樱桃挂满枝头，青山、绿水，绿得像绸缎一样的水。车每停下，窗外就有朴实的山民们把樱桃一袋袋装了卖，便宜的让人吃惊。车在莽莽的秦巴山区里穿行了好长时间，把我们抛在一个山坳里，我与友步行上山，这时就有成群的狗远远的跟上来狂吠，有几次狗们竟扑过来，我们只好拣起一根木棒边走边吆喝。友说：山里的人家里必养狗，这些狗对主人绝对忠诚，见生人就穷追不舍……
穿过一座大山，人迹渐少，偶尔有妇女在山涧里濯衣，一律一身青衣，头上有髻，系有红绳，颇有远古的味道。山泉沿路脉脉而流，清可见底，小蛇颇多，一路上计有十余条，以极快的速度从脚下蹿过，惊险异常。友说这种蛇是壁虎与蛇杂交而生，很常见，不伤人。行二、三时辰，渐有人烟。山里人一年也不出山，见人也稀罕，有人路过，便齐齐出来围观，有蓬头袒乳的女人倚树梳虱，目光惊异好奇。又前行半小时，粗木蔽日，道路崎岖，友说人是不能享福的，以前他曾从这里背负一袋化肥一口气扛回家中。他还感慨万分地说自己上高中的一天回家带干粮，返校时天下大雪，自己在这里一滑，下落几十米，母亲给拾掇的熏肉、干粮却滚落深谷，无法寻觅。那一天，他暗自发誓要走出这大山。
遥见一山头处竹林茂密，有狗吠鸡鸣，友说到了。友忽然就拉长嗓子对着山头的一片玉米地喊：妈——娘哎！无人应答，却见远处玉米地一阵晃动，一低矮妇女背负一捆柴禾逶迤而来。
进屋坐定，母亲无多余废话客套，粗瓷碗泡茶，却是上好的毛尖绿茶，都是自家地里产的。三间房屋间间相通，光线不明，中间一屋挖有火塘，青烟缭绕，常年不熄。房梁上挂有熏肉，用木棍击打，声哐哐如石。锅台有两个，一个做饭，一个给猪煮食。狗也不生疏，在膝间穿来穿去，依稀可见有众多跳蚤在地上蹦跳，身上便奇痒不已。
晚饭很隆重，一大碗熏肉，一大碗鸡肉，一大碗炒胡豆。四人围坐，友很快地去坛里舀自家酿的玉米酒，纯正的玉米酒温在火塘里，香味四溢，他的父母话不多，却固执地劝酒，不喝不行。在灼灼的`煤油灯下，乡音淳朴、低沉，熏肉红艳透明，这时屋外有狗吠，声音空洞、遥远……
第二天一早，出门望天，碧蓝纯净，山间有云气缭绕，空气潮湿清凉。朋友的父亲吆喝着牛去犁水田，我们就将田间坡上的青草割下来抛进水田作为肥料。他家方圆30里唯一的女邻居在我们劳作时一直在对面山坡上观看，过了好长时间，见我们回望，就不好意思地把身子隐在一丛竹子里。这日我们上山采摘了木耳，捡拾了林中已干枯的木材。夜深时围坐在火塘边，用木棍挑拨火苗，抽低劣的纸烟，唠唠叨叨至深夜，却知道了在人烟稀少的山里也有不平的事和作威作福的村干部。这夜有猫头鹰鸣叫，声音低沉恐怖，像一个久病的老人在咳嗽，床上有跳蚤蹦跳有声，折腾到深夜也难以入睡。长谈中又知朋友有两兄一妹，兄在外打工三年未归，妹被人贩卖到河南，音信全无。唏嘘感叹一番，感伤袭上心头。
临走那天，朋友忙前忙后收拾东西，母亲一声不吭，给我们一人装一袋硕大的木耳，一块熏肉。父亲提刀出门，片刻又宰杀一鸡，拔毛去肚，塞进我们的书包。临别时再无客套的话语。
时光时快时缓，转眼各奔东西，好友招聘到石家庄一所重点中学任教，已经干到学校的年轻中层领导，最后又听说辞职去新疆了——我一直认为他是能成事的，他是一个爱折腾，有能量的人。
为了生活，我们都曾迷茫地行走在不同的繁华街道上……朋友啊朋友，你可记得我们相处的时日和豪言壮语，还能否记得那勤劳朴实的父母，那火塘，那熏肉，热酒……
【西乡深山的玉米酒散文】相关文章：
1.雪在深山散文
2.深山闲适的散文
3.深山烟火散文
4.深山扬兵的散文
5.深山古寺散文
6.故乡的米酒散文