暮春初夏的海拉尔，草像野韭菜似的刚没过脚脖儿。冬雪融化的海拉尔河，如一圈一圈的项圈，水色如银，点缀在水波中几片阿尔山去年秋天的树叶，是滇南少女头上红红的花朵。
草原在童年时给我无端的印象，应该是天苍苍野茫茫的感觉。古诗总是害人的，就像我读书时千里迢迢选择的西安，现代的目光下早不见了文学血脉流过的那股苍凉。第一次驱车走过希拉穆仁草原，不见成群的黄羊，却有一小撮土拔鼠在侧前方直立起来，与土包子的我遥遥相望。或许是坐驾不对，我换上马，里倒歪斜地奔驰起来，跑过孤单的蒙古包，穿过成片的白羊群，到终于能够直起腰信马由缰，我才看出了一点点草原的质朴和华美，内敛和张扬。短暂匆忙的旅程，让我得到别处难得的释放，身上和心里的泥尘涤荡殆尽。
从此就常到草原。除了山，草原成了我心灵的第二个故乡。坐在草的怀抱里，能感到胸膛里也有绿色的汁液流淌。昆虫是草原的符号，一回头，花儿在偷笑。远处有羊群，感觉不到移动，刚一走神，羊群从前面挪到了后方。见不到牧羊人，这时正躺在哪一处草丛睡觉，直到羊群已经望不见，才听到一声呼哨唤来一匹枣红马，人和马啸叫着一跃而过。
呼伦贝尔草原地处高寒，草早已翠绿，草皮下却还能用手挖出白色冰碴。入夜之后的风，带着一股凛冽的寒气，让黄昏飞舞的蚊虫销声匿迹。露天的铁皮炉燃得通红，牧民刚刚出锅的水煮羊肉，白白的蒸汽透出浓浓的诱人清香。一小把盐，摊在土黄色的包装纸上，这是一餐里唯一的调料。牧民递过一把刀，短短刀柄油滑得抓不牢。用手撕下来一大块肉，火候不大不小，烫、嫩、香、油，狠咬一口，肉汁从鼻到喉。
主人一家坐在勒勒车边，一边吃，一边低声说着听不懂却好听的语言。风吹过，蒙古包门上的布帘猎猎作响，远方有夜鸟在月光下歌唱。
不知怎么，突然就有一种穿越了的感觉，感觉自己正独行在通往西域的路上，路上有青海湖的浪，喜马拉雅雪山吹下来的风，新疆戈壁一轮清冷的月亮。这时候应有曲子在心头的，于是耳边就回响起贺西格的马头琴曲《天上的风》，悲悯、粗哑、荡气回肠。
一斤多羊肉下肚，浑身充起融融暖意。女主人送过来一把硕大的铜壶，把手的黄铜映着亮光，酥油茶在粗瓷大碗四周泛起一层浓浓的泡沫，微甜，微咸，茶叶很粗，以粳为主，此时此地却赛过安溪的铁观音，阿里山的乌龙，滋润，妥帖，温暖，安逸。清冷冷的月光，照在冒着腾腾热气的茶碗上，像极了一幅失落在民间灶台后墙的名家写意。月色里隐约可见海拉尔河，左一弯，右一曲，从远古来，向未知的远方蜿蜒而去。