喜欢听雨，听雨的声音，尤其是在雨夜。
夜阑人静，万籁俱寂，天地之间混沌不分，没有了星星和月亮，只有雨声在黑色里穿梭。
等一切忙好，就喜欢泡一壶绿茶，坐在阳台上，在茶香袅袅里静听雨声。
雨声，滴滴答答，淅淅沥沥，噼噼啪啪，幻成一个个动听的音符，从四面八方簇拥而来，听着，烂漫且有诗意，便也如醉如痴。而外面的世界，漠漠的夜色遮蔽了它，我看不到雨究竟是矫健有力的身姿还是忸怩柔弱的倩影，只听到雨落在不同地方，发出不同的声响，其声既婉约绵延，又圆润清脆。它穿越亘古，一路沧桑而来，不带私心杂欲，都是些朴实无华的内容。如果这时再喝口绿茶，在茶香里，雨的音乐中，闭上眼睛，认真地听，心就会澄明，思想自然也就如脱缰的野马一样的自由驰骋。
听雨，不喜欢在白天听。雨声里掺杂了市井之声，而且雨的形态裸露无遗，似乎沾染上了世俗凡尘，让人断了想象，一切似乎都很透明。这好比是事先将事情的结局告诉你，还有什么悬念可言呢？所以，我更喜欢在雨夜听雨，那时天地浑然一色，只有雨声增添着黑夜的宁静，一切的一切都能让人无尽的遐想。
现在，夜已深沉，黑色如一张无形的大网罩住了天和地。望远方的天空，电闪雷鸣，将天撕裂开来，像是一片正在厮杀的战场。自然，是真的奇妙。听电闪雷鸣的声音，似令人亢奋的打击曲；近处，此起彼伏的蛙鸣，又像是谁欢愉的抒情；间或的虫鸣，却似初恋的情侣在呢喃细语。而夜色中夜行人的匆匆脚步声，听起来也像是归家的小夜曲……所有这些声响的汇聚，完美地诠释着迷人的夜晚。
但当蛙声稀弱，虫鸣声远去，闪电就强了，雷声也更加猛烈，一切都预示着雨的来临。果然，风不失时机地滑过来，湿湿地直往窗上贴，也贴到我的身上，感到肌肤有一种微微的沁凉。它那轻微的敲打声，也像是某种乐曲的起音。透过窗子，不远的地方，有灯光落在落寞的小径。我看见，微弱昏黄的光里，微雨已经在舞蹈了。
雨真的来了，很细，温柔且富有魅力，我什么也不想，就将窗户打开，让雨丝进来轻轻地摩挲肌肤。猛然间，沁爽如爱般渗入血脉，自然就有清新和怡然的心境超脱出来。听雨声，被雨水一沐浴，再看窗外的小径，我似乎有些朦胧了，恍惚一下子回到若干年前。
那条小径，我无数次的与妻子在上面散过步。不论在明月之夜，还是在微雨之夜。初恋时，经常是在下着微雨的时候，我与妻子就惬意地走在小径上。如今韶华已逝，小径还在，而我们则慢慢的老去。
小径无语，但也湿漉了。只有路边草丛里的野花，被窗户上跌下的灯光反射，似乎愈发娇艳欲滴楚楚动人起来。这让我不由地想到妻子，曾经清秀且有魅力，亦如花的她，尽管现在容颜已褪，但经历过几十年风风雨雨的她，却依然是我生命中最美的花……
雨夜与雨的零距离，想象着它从天空悠然而下，牵天，牵地，串着你我，既联络着尘世里有形和无形的一些东西，也摇曳起心灵里的涟漪……