那座桥叫台河口大桥，那些很大城市来的专家、工程师，在新开河和西拉木伦河的分水岭上琢磨，就把它宝贝一样寄存在这。一车一车的钢筋，一车一车的水泥，一车一车的石子，很多的工人在铲车、装载机、搅拌机的轰鸣声中，挥汗如雨。几个模样严肃的人东走走，指指这，西走走，指指那，这混乱的场面叫修桥。断断续续历时两年多，一个健康的婴儿诞生了。
这座桥的诞生太重要和及时了。两岸的人受洪水的威胁，历年已久，夏季，南岸的人到不了北岸，北岸的人也到不了南岸，虽然南岸到北岸仅有二、三里。都说隔山不算远，隔水不算近。岸边的人是深刻领悟到这句话的含义。
电视台的记者来了，大领导也来了，剪彩的大红花，红得像太阳。大桥风光和近接着自己的出生日，那么雄伟高大的矗立在那。
洪水总是这拨走了，那拨来，滔滔的洪水，更显桥的伟岸和英雄气魄。水浪拍打着桥墩挥起几丈高的水花，令人惊人动魄。洪峰到来时，首尾相连的南北桥，互泻洪流。还有分水闸灌溉良田，贫瘠的土地全变成良田。
这座桥的丰功伟绩全写在岸边人们的心里 。
闲暇季节，远离都市的村民把这里当做最美的风景。走在桥上，看波涌滔滔，浪好像要拍到桥上，水拍到身上。有女孩子的惊呼声，年轻的男女来这里拍照、寄情。那个勇敢的男孩子爬到水面很高的桥墩上，写下吴迪爱刘丹的字，爱会让人变得勇敢和伟大。
从人行道边那个梯子走到桥上如观光台一样的平台上，放眼眺望，西辽河水如同天上来，水天一色，水汽雾霭混合，迷离空灵。岸边树木蓊郁，那水滋润的绿一尘不染，绿得纯粹，绿得烙眼。往北眺望，蒙古人家的牛羊悠然在坡上吃草，一阵清风吹来，几只调皮的羊跑到那坡上不见了，好像是那阵清风直把它们吹跑的。成片的香蒿，那若有若无的清香，阵阵扑来。林子里各种鸟的叫声，是原生态的音乐，一派世外桃源的风光，还有男女孩子的爱情混在里面，更增添了无限的美好。
就像世事的更迭，人生的沧桑变化。随后的岁月里，干旱少雨，河里早已没了水，河滩里荒草杂生，大桥寂寞呆立在那里，没有了光彩。一座桥没有水的依附，就失去了存在的价值。偶有摩托车和农用拖拉机在它身上驶过，只留下一片灰尘，片刻就跑远。年轻人看风景已经去更远的地方，不在这座桥上寻梦。它好像老去了，在晨昏日暮里回忆年轻时的辉煌。一座桥有形的生命不知有多长，但它无形的生命好像已到终结，它的魂灵老去了。
早晨一个步履蹒跚的老人走在桥上，这是他年轻时曾设计的桥。
那时他多年轻，是一个风华正茂的小伙，转眼间岁月的船就驶过去了。自己即将成为一个过客，一座桥成为一种追忆。它不是《廊桥遗梦》里的桥，也不是“二十四桥明月夜”里的桥，他是老人朴素而辉煌追忆里的桥。
几棵荒草侵入桥边的缝隙中，早晨亮闪闪的露珠挂在叶片上，就像大桥的一滴眼泪。