每到中秋节，看着人们为父母亲置办礼品忙碌之时，我就会思绪万千。
当年恢复高考，我从农村出来，那时，中秋并没有公假。下班后，等我赶到爸爸妈妈身边的时候，已经是月上柳梢。这时候家里人还都在地里劳动。我推开家门，月光随之倾泻进来。不用点灯，我停好自行车就往田里赶。秋天的田野，皓月当空，月光柔和，凉风习习。棉花蕾桃累累，玉米高挑敦实，黄豆荚繁叶茂。苹果红、柿子黄、枣儿甜、荷花香。月儿伴我奔走在田埂上。当我远远地看到掩隐在棉海稻浪中的爹娘时，我总会情不自禁大喊一声“爸爸、妈妈！”
我的到来就是爸妈收工的理由。于是我们牵着羊儿，挑着猪草。一家人喜气洋洋地回到家中，为晚饭忙碌起来。奶奶剥黄豆，爸爸宰雄鸡，哥哥采菱藕，妈妈掌锅饼。月至中天，大家在院中，围坐在饭桌四周，举杯邀明月，把酒话桑麻。这是标准的中秋，也是典型的团圆。
不知不觉，我已为人父。我只有一个孩子。孩子去上大学前，一直在我们身边。去大学后，却相隔千山万水，我们都不适应。记得第一学期的中秋节，我心中怅然。古代那些描写明月的诗句，句句催我泪下。我举头望月，但难以言说。“月有中秋夜，人有年少时。中秋年年在，年少不再有。”当我把这四句话短信发给女儿后，忽又十分自责，这是否会让远在异国他乡的女儿更添一丝乡愁？
今年中秋，女儿因工作自纽约到新加坡，过境上海，有四小时停留。我和妻立刻赶到上海浦东机场。我们站在出口处，翘首相盼间，女儿终于拉着行李箱向我们走来了，她笑着，眼神中的疲惫在见到我们时似乎一扫而空。在见到女儿的那一瞬间，时间似乎放慢了数十倍。原来喧嚣的大厅在这一刻仿佛陷入了定格，一切归于平静。来到女儿跟前，看着她明净的眼神，相视良久。只是，眼泪终是情不自禁，夺眶而出。谁不爱自己的骨肉，但是为什么又要让孩子东奔西走呢？我的感情和理智为什么如此南辕北辙？就像那月亮一样：低调地辉映着太阳，积极地明亮着自己，却又无私地向人类奉献着光。
四小时终究无法成为永恒，相逢带来的是又一次伤心痛骨的离别。妻子和女儿相拥而泣，犹如泪人。相见时难别亦难，多少人因此潸然泪下。女儿毅然地破涕为笑，朝我们摆摆手，拖着行李箱大步向登机口走去。风吹动着她的长发，长发飘舞，像一只美丽的风筝，越飘越高，越飘越远。
中秋圆月高高地朗照着，银色的月光洒满大地。此时，我心里也突然明亮了起来。“天有中秋月，我有闺中姝。无私天不老，有志人长久”，一丝明悟陡然在心间升起。