石榴
笔名又曰青籽榴，不是多美的意境，听上去好听而已。小时候嘴馋，爱作怪，石榴还没有熟的时候，飞奔去村上的石榴树，装模作样在打卡片，趁路人皆背首的时候，飞身一记，枝头小石榴塞进了口袋里。用石块砸开一看，青白色的石榴籽，满眼心酸泪。
倒是偷偷尝过的，问我为什么味道？隔着屏幕的我已然热泪盈眶……
秋来，晚市早市，都是石榴满摊头。一个石榴的样子不好看，但是堆叠在一起，分外有味道，很实在。学校夜晚总是很多拖拉机，上头压着个个石榴，昏暗的灯光下不甚好看，剥开了的样子才伶俐些。小时候课文里写，我家住在枣庄，产石榴，剥开像玛瑙，现在还记得，但是像玛瑙的并不是很多。
苏州博物馆里馆宝有个石榴瓶，寓意多子，乍看细看都好看，亲眼看看这么美丽的瓶子比夜市里的石榴又好看很多倍；博物馆院子里还栽着石榴树，恰是秋天，石榴树上挂着几个中不溜的石榴，友人说走吧，我说我最喜欢石榴，驻足拍了一张。长在园林里的石榴分外好看些，也是因为建筑物应景的缘故。
总之，石榴树很可看。无论是石榴的枝叶，五月的榴花，还是摇摇欲坠的石榴果实，都很好看。这是常见又很有乐趣的植株，可看又可吃，给我一个乡下的院子，天井里必添上石榴树，芭蕉树，槐树。一红一绿一白，轮番季节上，煞是好看。
和莲蓬一起上的石榴剥开还算是青籽的榴，壳子深红而斑驳。母亲给剥的石榴，甜酸，可口，不是青籽榴可以比的味道。红红的籽，小小的石榴，心情愉悦了。平日里着闲，读着书看着电影，一只石榴能吃上一下午。
无论怎么说，秋天都少不了这石榴的。
柿子
我容易脾虚，柿子是要忌口的。可是偏生生来就是爱柿子如命的人，什么涩的柿子，捂烂的柿子，脆柿，柿饼，小圆柿子，大扁柿子，东北柿子，南方柿子都轮番来过一遍。柿子是心头爱，无法割舍，即使是脾虚，也忍不住昧着本心偷吃几个。
吃柿子需忌口，规矩许多，然而一看到半个月前的青柿沤熟了，就迫不及待蹲下身食用。皮薄肉厚，极富有糖分，不是人造甜味可以代替的，也不是提炼的蔗糖可以比的，就是沉淀了风味的甜，秋风秋雨滋润的甜。啊，柿子熟了，是自然的一句情话啊。
我妈见我回家，特意走村东去摘了柿子，用纸袋包住了，捂着，让我带回学校。我吃了今年第一个柿子，忽然就想起去年的秋天，还在准备艺考的我。画室里静物摆了几个柿子，画画的时候，实在是忍不住多看几眼，等老师转身一走，一猫腰，拿起柿子就回宿舍吃了。老师那句忠告还在：吃静物的人，考不上大学。……想来我就是那个不怕死的，苹果也吃过，橘子也尝过，后果自食，不无道理，题外话，且不提。
脆柿的味道是柿子里上乘的了。北方的脆柿很便宜，到了南方就在水果店成娇客了，价格很昂贵。那时，我买了两个脆柿，吃了一个就甜到心头，很想再吃第二个，但是不行，我给朋友一个，我说你尝尝，保证不后悔。她吃了，的确和我反应一样。哦，蹲在地上接着垃圾桶和我吃一个柿子的也是她，至于现在呢？天涯共吃柿吧。
《少年锦时》有句歌词特别打动我，“秋天的时候，柿子树一熟，够我们吃很久。”
桂花
观前街，走进著名的黄天源，兜兜转转，指着橱窗里各色的糕点，说，我要桂花糕！结果不是那白色的糕团，偏偏是红白相间的，里头凝着金黄的糖金桂。咬了一口，并不是很惊艳，倒和我冬天在南京德基广场顶楼南京大排档吃的味道差不了多少。
小时候，吃的桂花糕不过是那种片糕，普通的蔗糖味，沙沙的，没有多少桂花的味道，也是逢年过节家里红白喜事都发的步步高，实在馋了打牙祭吃的，现在并不想吃。
桂花的酒酿一年四季都吃的到，撮了圆子，煮在一起，满室的沉甸甸的香啊。我最喜欢的两样花儿，一样茉莉，一样桂花，都小而繁多，芳香油量高，头油啊面油啊多用的这个，然而还是偏爱桂花多一点，能吃进肚子里的才最实在。杭州河坊街吃过某老牌子的桂花糕，带回家的桂花酒，都是好味道，还是杭州的桂花实在些。听说我们这里还有人家有桂园的，很想去看看。桂园人家必是富裕的，夏金桂家可不就是靠桂花发迹的，桂花是个宝。
说到这桂花，猛然又馋起那北花鸟市场的桂花糖粥了。皮市街门口，下午光景总是聚着许多人排队，去苏州老城区是必得吃一回的。潘氏糖粥铺不过一个移动小摊，摊边一架用了多年的桌椅，人却总是不断，隔老远就是馥郁的桂花香气，久久不散。哎哟，回苏州可得赶着再去吃一碗呐，秋天吃这个太应景了。来苏州，别的可以少，这桂花糖粥别错过了。
菱角
这菱角，唤起一个《红楼梦》的老梗：霸道的夏金桂给香菱改名字，说，菱角本无香，叫什么香菱，从今以后你给叫秋菱。
然而，我记忆里的菱角总是香的。不是那股子清爽怡人的花香，就是粉熟的煮菱角的香味。
小时候，水乡多菱角。秋天一来，菱角就是常见的零食了。熟人拎过来一口袋乌黑的菱角，尖尖的不好看，拿给我一个，却都是熟的，冒着淡烟、散着香气。自己剥总是剥不开，这时候就让熟人娘娘、老伯给我剥一个了；粉白的菱角，小小一个，吃起来满足，然而菱角的尖会戳到脸，很要命的，因此让我形成一个习惯，没有人给我剥干净，就打死不吃。
那天去石湖，看见边上摆摊的卖乌黑的菱角，都是煮熟的，和石榴摆在一起。以前看书说有个故事叫《红菱船》，讲的凄美的故事，看完我只想吃红菱——即使一直在水乡生活着，也并没有见过红菱角，说苏州吴江、浙江余杭是产白菱、红菱的，特色的菱角，想想都美，看来得空了得去看看，见识见识。
总之，水乡的风物是美好的。仅是菱角，也够在他地滞留的旅人思乡了吧。