昨晚，和妻去参加朋友的婚礼，忽听新郎和新娘共同唱起老歌《又见炊烟》，我顿生感动！这首歌应该是上个世纪八十年代的歌曲，好像由邓丽君原唱的，在我们上大学时就流行得无以言表。
细细地聆听着，品味着，这首久违又熟悉的旋律一下子把我带回了四十多年前的故乡。
“又见炊烟升起，暮色照大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里……”故乡？我梦中的故乡？故乡的炊烟？故乡的亲人和朋友？你现在在哪儿呢？优美的旋律中，想起存放在心里已久的故乡，我不禁黯然失落起来！
原来，我已经好久没有见到故乡的炊烟了！
今年的寒假，匆匆丢下手中的工作，我携着妻儿，回到了阔别已久的故乡，我想再一次看看故乡的山山水水，看看清晨和傍晚那片厚厚浓浓的炊烟。
一路上，联想到要回到故里，不由得让我再一次回忆起儿时生活的甜蜜；联想到我自己要见到故乡的炊烟、我的儿时伙伴和故乡的亲人，要感受老家的温情和久别的乡音，幸福之情一下子填满了我的全部心灵，那种久违的甜蜜，一直占据着我的整个心扉，以至于一路上我的小曲不断，笑声不止。可一到故乡，我和妻便立刻傻了眼，仅仅七年的时间，故乡的变化让我有些眩晕，我怎么也不敢相信我的视觉，怎么会这样呢？如今，户户新楼，家家庭院，还有煤气灶、热水器、电磁炉……多年未见的故乡的炊烟，似乎一下子已从我的记忆中销声匿迹了，失望之余，不免由衷的感叹，故乡的炊烟，你还在吗？到底在哪儿？
现在乡村的炊烟真的少多了，还和以前大不相同，我们小时候，家家户户都是烟囱，也只有在早晨和傍晚才能看得清楚，那是一种特殊的信号，早晨的炊烟一冒，我们就就该上学了，伯伯们也要去田里做活……傍晚的炊烟升起，在外面玩疯的我们就知道要回家了，在田里干了一天农活的伯伯似乎也闻到家里饭菜的芳香……可如今的炊烟甚少，还和烟囱无关，只是偶尔在人家新店开业、办喜事或丧事时多了些鞭炮的烟雾，可伴随那些烟雾的不是饭菜的芳香和家的吸引力，而是刺鼻的硫磺味道。
没有了炊烟，我无限的惆怅，甚至多了些许伤感。走在村落里，望着家家户户的变化，我依旧感恩今天的生活与美好日子的延续。伤怀中，便走过我家老屋前那几棵高大的香樟树，来到邻居谢家的户外小园，小时候的那片郁郁葱葱的竹园，现今已经变为菜地，望着那一颗颗被白雪覆盖的青菜和萝卜，心里却没有了醉意，那片记忆中的大竹园呢？小时候，我和我的伙伴砍竹子当鱼竿、做水枪、编战帽、作弓箭……竹园不在了，我的那些伙伴也不知去了何方！在平和宁静的夜晚，我和妻倾听着母亲述说村里的往事，好几位当初抱过我的村邻已经撒手人寰，和我一起摸鱼偷瓜的黑蛋在去年也不幸去世了，村头表哥家的孩子上个月刚刚离婚……等到夜深人静时，我的心里依然保持那份感慨、渴望的姿态，只是这些姿态慢慢在冷风中飘散了，散得无法寻觅。原来，在故乡减少的不仅仅是炊烟，还有竹园，还有老屋，还有我的亲情，还有……
“又见炊烟升起，暮色照大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里……”冬天的早晨，我独自披衣外出，寒冷中忽见村头烟雾缭绕，抬头远眺，竟被远处几缕炊烟感动得夺去了眼眸，那是村边鱼家袅袅生起的炊烟，虽然孤独得有点寒意，却锁不住炊烟那份飞扬、飘渺、悠然的美丽与风情。
炊烟是我难以抹去的记忆，更是延续生命的音乐，它谱写的是盘中丰盛的饭菜，歌唱的是农家丰收的喜悦和幸福家庭的预兆。我们小时候的乡村，日日与炊烟相伴，只要炊烟一起，村妇们的双手就忙成了一对对翻飞自如的蝴蝶，采菜，舀米，割肉……或蒸，或煮，或炒，或炖，或炸……那盆、碗、铲、瓢、匙，就亮了清亮的喉，开始不停地演唱，待忙到一桌子饭菜端上来，那摆着的则是家的亲情、父母的慈爱和全家人的幸福。
人的一生，始终与烟和土为伴。来时一丝不挂，去时一缕青烟，最后归入泥土。人生其实就是那么的简单。我的一位朋友，是一个很著名的实业家，每隔一段时间，他就会带着妻儿去火葬场瞧瞧。有人不解，究其原因。实业家说，只要到了火葬场，看着人生的最后一道炊烟，你浮躁的心就会很快安静下来，就会把名利和财富看得很轻很淡，就会把很多东西统统放下，做到置身于喧嚣浮华的世界，始终坚守心灵的一方净土；做到宠辱不惊，独善其身；做到面对种种致命的诱惑而心如平镜，凝神专注，心无旁骛。
“又见炊烟升起，暮色照大地？想问阵阵炊烟，你要去哪里……”时代在变化，社会在进步，故乡的炊烟也在减少，可我们这些身在他乡的游子却在时时思念着自己的故乡。故乡是什么？故乡就是小时候拼命想离开、到老了却一心想回去的地方；故乡还始终存在你的梦里，那是你对故乡和故乡的亲情割不断、剪还乱的深深思念。