（一）
父亲拿着烟卷，斜靠在柔软的沙发上，猛吸两口，伴着强烈的咳嗽声吐出烟圈，飘飘荡荡，在空气中逐渐消散……
我抬头望向窗外，树梢上的叶片，有些黄红，有些浅棕，点缀在大堆绿色中间，时而飘摇，时而晃动。
又到了水稻成熟的季节，田里的稻穗，饱满地垂着穗子，金灿灿的，风轻拂过，微微醉着摆动着身姿。曾经儿时的故园啊，应是这样一片景象了吧。
在这城市里，秋天的感觉，仅有日渐日寒的秋雨，和零零落落褪去了绿色的叶子。仿佛那副充满生机的，带有视觉冲击力的秋离去了——竟这样无法引人注目。
父亲吸完了烟卷，懒懒地躺了一会，然后在屋子里来回地走动起来，好像在寻找着什么。父亲的头上，几处黑发懒洋洋地生长着，青丝变华发，仿佛就是那么一瞬间的事情。好似昨日，父亲还是那个身体硬朗，行走在田间，任劳任怨的青年。
我想父亲年轻的时候一定很帅气吧。
父亲今年已经快到六十了，人生一大半的路程走过，天命，我想，父亲心里或许已有定数。父亲比我大了足足三十六岁，我的出生，不是老来得子，而是因为姐姐的夭折。面对我的到来，是喜悦，也是悲痛。父亲常说，你和你姐姐长得很像啊，嗯，脾气也像。我就这样在“四口人”的家庭中长大，承载了两个人的寄托，肩负着两个人的责任。
我打开了窗，看着过往熙熙攘攘的人群，焦虑，陌生。父亲依旧在屋里走着，还念念有词：“我把我的烟卷丢在了哪？我的畔畔啊，你看到了我的卷烟的小盒了吗？哎呀，你这个孩子，怎么乱跑，春天来了，夏天也快了，你来看啊。”
是的，畔畔就是我，期盼，田畔，那是父亲一生的心愿。而如今的父亲，却糊涂了，时间颠倒，季节不知。在没有色彩的城市秋天里，他忘记了他的稻子摇摇欲坠。
大约在我五六岁的时候，就和父母搬到了城里居住，顺理成章地进入城市学校读书，一步一步，直到大学。对于稻田的印象，对于田野的记忆，在我的脑海深处只留下来了一片金灿灿的稻田，而其余关于乡村的故事，是父亲讲给我的梦。我一直盼望着可以回到那里去看一看，看看蝴蝶怎样在开满鲜花的田野里舒展翅翼，听听蛐蛐怎样在夜晚的月光下歌唱——这也是父亲的梦。在遥远的天边，在手边的天地，有着故乡，有着信仰，环绕着清灵的梦，拘一口甘甜，踩着肥沃的黑土地，走啊，走啊，永远不回头。
（二）
仿佛父亲的衰老就在一夜间，仿佛母亲的召唤就在他的耳边。分别许久，待我千里迢迢赶路回家，再见到他的时候，他已经躺在病床上，干皱微黄的皮肤，一双空洞的眼。不知道为什么，躺在那里的父亲，神智似乎清晰了很多，对我讲着年少的姐姐，说着他年少时的麦子，扬起岁月的风帆，飘远，飘远，在父亲的心弦。他说，母亲在天国等着他，五年了，他的畔畔长大了，他也该去找母亲了。
我仰起头，充斥着眼眶的泪珠，顺着心田滑落。我微笑着对父亲说，畔畔在呢，畔畔回来了，畔畔回家了！
检查结果下来了，肝癌晚期，仿佛在所有的预料之中，又在猜测之外。我陪在父亲身旁，他睡，我伏在他身侧睡，他醒，我听着他的故事。
姐姐铜铃般地笑声回荡着，掺杂着桌前的风铃声，混着远处传来的麦子的香气，在杨柳的低垂下，捉起逃生的扁了勾，捏着它的后腿，一遍遍念着：“扁了扁了勾，你挑水，我喝粥。扁了扁了勾，你挑水，我喝粥……”声音渐渐隐去，一个长相清纯的女孩儿歪着头、咧着嘴笑着，然后缓缓离去，独留清澈的背影，浮在波光粼粼的水面上。
母亲向我们走来，一手牵着姐姐，一手牵着我，在田间走着，天空是清透的蓝，揉着雪白蓬松的云，散着棉花糖的味道，软软的，柔柔的。母亲放声歌唱：“正月里来是新年啊，大年初一头一天啊，家家里来团圆会啊，少的给老的拜年啊……”悠扬的小冒随着母亲的声线滑出，传到了田边的家家户户，爆竹声伴着母亲的歌声响起，春风送暖已入屠苏。母亲敲响了他户的门，门边火红的对联，喜庆的门神，映着母亲被风吹得透红的脸，照着岁月的模样，捧起春风得意。
冬是冷的，即使是春节，依旧还是冷的。黑土地懒懒散散地修养了一冬，枯零的树枝积攒着气力，春雨一来，滴滴落落，便卯足了劲，冒出鲜绿的嫩芽。这里的树，是瘦长的，是笔直的，每年几个月的生长，却顽强地向高处触摸——正如这里人的梦。
这是父亲用了无数个日夜，在半清醒中讲给我的故事。一字一句，字字珠玑，魂牵梦绕。夜色湛蓝，黄亮亮的星星挂在空中，色彩越来越鲜明，泼洒在梦中，油彩般的梦。
（三）
在睡梦中，父亲带着他的故事，离去了。静静地，沉浸在他儿时的摇篮曲中似的，在我身旁走远了。离去时，他猛地睁开眼睛，又缓缓地合上，微笑着前往了另一个世界。他的手冰凉，指间却有着温度，我的双手与他的双手相触，就像我儿时那般。
父亲老了，曾经的他不是这样的。
儿时的我，骑在父亲的脖颈上，四十岁的身躯，载着顽皮的孩童，伟岸又显苍老。父亲总是亲手为我做饭，从儿时的奶粉，再到长大后我得意的“家”肴，在他的手中，炒鸡蛋是橡皮糖的味道，炖豆腐是牛轧糖的满口余香。母亲总是埋怨着父亲太能惯着我，却还是和父亲一样地疼爱我，夏季里的布鞋，冬天里的棉衣，都是母亲一针一线，在她的巧手里编织而成的。
我知道，我的存在，是他们的疼爱，是姐姐的延续，是他们悲伤与幸福的混合体。但他们，依旧把多于姐姐的爱，毫无保留地给予了我。对于父亲来说，三十六岁从零开始抚养一个子女，肩上的重担，心中的伤痕，都压在了他身上，他用比山还重的父爱，支撑着我，绵延着，千里，万里，直到梦里。
父亲去了，带着他的梦，在静息的夜，悄然而逝。
春天，我带着他的梦，走进了属于他的那片土地，在那里，我的泪水开始汹涌，滴落在黑土之中，深沉，厚重，砸出的声音回荡在我心。
泥土芳香，岁月芳华，杨柳垂，微风暖。
婵媛的故乡啊，父亲一生里深深追寻的梦，归去来兮。