我说两句话,作为你们大学生活的结语。
第一句话是:社会和学校很不一样。
在校园里,个人努力也起作用,但作用更大的其实是天分。老师不要求你们的物质回报,只要你考试成绩好,人格没有大毛病,基本上就会获得老师的欢心,就会获得以分数体现的奖励。在这个意义上,大学基本是一个“贤人政治”或“精英政治”的环境,更像家庭,评价体系基本由老师来定,以一种“中央集权”的方式,奖励的是你的智力。
社会则不同。社会更多是一个利益交换的场所,是一个市场,是“平民政治”。评价的主要不是你的智力优越与否,尽管你的聪明和智慧仍然可以帮助你,而你能否拿出什么别人想要的东西。这个标准不再集中——由老师确定,而是分散——由众多消费者确定的。因此,尽管定价178元,不到10天,3000册英文版《哈利波特与凤凰令》在北京新华书店出现脱销,而许多学者的著作一辈子也卖不了这么多;也因此才有了“傻子瓜子”年广久,才有了“搞导弹的不如卖茶叶蛋的”;才有了it产业中的退学学生现象。这种“体脑倒挂”不完美,但它恰恰表明了市场的标准。
人类的局限——你甭指望通过教育或其他,把消费者都变成钱钟书或纳什。因此,我们的同学千万不要把自己16年来习惯了的校园标准原封不动的带进社会,否则你就会发现“楚材晋不用”,只能像李白那样用“天生我材必有用”来安慰自己,更极端的,甚至成为一个与社会、与市场格格不入的人。
社会和市场不讲期货,讲的都是将之转为现货。你可以批评它短视,但它通常还是不会,而且没有义务,等待你成长。它把每个进入社会的人都当作平等的,不考虑你刚毕业,没有经验。如果你失去了一次机会,你就失去了;不像在学校,会让你补考,或者到老师那里求个情,改个分数。“北大学生有潜力,有后劲”,别人这样说行,你们自己则千万不要说,也不要相信。这种说法不是安慰,在某种程度上,实际上就是说你不行,至少现在不行。
第二句话是:要安分守己。
这句话对于我们这个时代的人也许过时了,但对你们,可能还不过时。因为,我从来也不担心北大的毕业生会没有理想以及理想是否远大,而更多担心你们能否从容坦然面对平凡的生活,特别是当年确立的理想变得日益遥远、模糊和暗淡起来的时候;还因为,我要说,几乎——如果还不是全部的话——每一个雄心勃勃的人都注定不可能完全实现他的理想。
我当然希望而且相信,你们当中能涌现出杰出的政治家、企业家、法律家、学问家,但只可能是少数——多了就挤不下了,多了也就不值钱了——边际效用总是递减的。无论在世俗的眼光还是自我的评价中,绝大多数人都注定不那么成功的。但是,你们要知道,成功并不必定同幸福相联系,所谓的不成功也未必等于不幸福。因此,在你们离开校园之际,你们不仅要树立自己的雄心,更必须界定自己的成功。
安分守己并不是一个贬义词,甚至不是一个中性词,“安分”是不容易的,在这个时代,“守己”则更不容易!