__x带着对教师这个职业的敬畏与热爱，我走上了三尺讲台。那时的我还是个未满二十岁的女孩儿。对于从小就在老师的宠爱下长大，一心想当老师的我，对这份工作浑身都充满了热情。总想把自己所拥有的知识一下子全教给学生。但身处村小，无人指点，因此工作缺少方法，更无智慧和艺术可言。现在回想起来，真有些对不住我的第一批学生。记得当时班上有几个学习比较吃力的学生，放学后常常被我留下来。开始还有一定的效果，渐渐地他们便无所谓了，因为他们知道老师怕天黑，他们路上危险，到了时间就会放他们的。恨铁不成啊！心想，晚上放学留你不怕，那就中午留，作业没做好，书没背你就别想回家吃午饭，这下你总怕了吧。效果似乎比晚上留要好一点儿。可意想不到的事发生了，家长找麻烦了：“老师，孩子读书不行，也不至于不让他吃饭吧？”“犯人都要给饭吃呀！”有的家长甚至当着我的面把孩子拉着便回家吃饭去了。为什么好心换来的竟然是这样的结果，我越想越委屈，越想越生气，甚至想放弃那几个孩子。幸好，四年级后他们便到了中心校。
随着儿子的降生，我慢慢地理解了家长们的心。每个孩子都是家长的心肝宝贝呀！家长最关心的首先是孩子的身体，这远比取得好的学习成绩要重要得多啊！孩子不能按时吃饭，得了胃病怎么办？那将会伴随孩子终身。随着工作经验的丰富和心态的转变，如今的我时时把学生的安全和健康放在第一位，只要是对学生身心健康不利的事，不管是什么情况下都不做，因为我知道强逼是没有什么好效果的。现在我班的孩子都乐于完成我的作业，而且是又快又好，因为我已经想办法留住了他们的心。
对于学习困难的学生，我也不再像以前那样“恨铁不成钢”了。因为我明白了：铁就铁，为什么一定要把它变成钢呢？除了钢和铁之外，还有金、银、铜、锡、铅……各有各的用处。只要他们能在学校健康快乐地成长，将来也会有他们自己的用武之地的。如今我班上也有两个学习非常吃力的孩子，要说考试的话，只能得个二三十分，但他们在我班上我相信他们是快乐的，也没有孩子会歧视他们。因为他们除了学习，各有优点，老师和同学们都认可他们的优点。
__x年，由于学校的拆迁，我来到了__x小学，班级合并了，当了十一年班主任的我，担任一个班的数学，不再当班主任，开始的时候挺高兴的，认为终于轻松了，不再为班主任的那些琐事烦心了，可慢慢地，总觉得心里缺了点什么，空落落的。走进教室看到那些孩子少了一种亲切感。当班主任的时候总觉得班上的孩子是属于我的，除了上课，还得想着天气变化了，孩子们冷不冷？下课时，他们追追打打没有？得去看看。下节课不是我的课，他们守不守纪律？……心里满满地都是他们，可是不当班主任了，总觉得所有的这些事都不该我担心了，他们是某某老师的孩子。少了一种责任感，却多了一分失落感，丢失了对孩子的爱。半学期后，我重当班主任才找回了这种爱。
__x年9月，我接手了一年级的住校生班（村小的拆迁，远的孩子只能住校）这是一个特殊的班级，一个老师们都害怕面对的低年级住校生班级，不敢想象，六岁多点儿的孩子，他们一周都呆在学校里，没有父母的疼爱，没有爷爷奶奶的呵护，该怎样度过。而你---班主任，除了教给他们知识，你还得教他们如何自理，如何学习，如何生活，如何快乐度过每一天。直到今天，回忆自己这三年来所干的那些琐碎的事情自己也无法定位，是保姆，是母亲，是老师，还是班主任该做的本职工作。担班主任原本就很辛苦，孩子越小班主任就更辛苦，而作为一年级就开始住校生的班主任，我是学校里的第一位，我也因此更体会到了其中的滋味。从清晨学生起床到夜深学生们安然熟睡。记不清每一天，自己忙碌些什么，放学了，老师们劳累了一天可以离开校园，我却还要帮孩子们打开水、提开水，给他们洗头，教他们洗澡，教他们洗小样的衣服、袜子。做完这些，我还得抓紧时间吃晚饭，晚自习铃声一响，我还要给他们讲故事，陪他们聊聊天。而每天对于这些孤独的孩子来说，黑夜才是最可怕的。每每此时，我必须穿梭在每一间寝室里，安慰他们，帮助他们，像天下所有父母该做的一样，为那群可怜的孩子寻回缺失的爱。他们哭过，难过过，受伤过，但他们渐渐习惯了每天从我熟悉的脚步中寻找安慰，他们也不再害怕，因为我总会在他们需要我的时间里，第一个出现在他们面前。不只一次，儿子怨我，吃不到我可口的饭菜，不只一次，丈夫埋怨我睡觉不关手机，睡梦中听到值周老师的声音：“曹老师，你班的XX孩子生病了，一个劲儿地哭。怎么也哄不好，你来帮忙哄哄。”我也希望自己能休息好，家人能休息好。可我只能轻轻穿上外衣，重新走进寝室，哄着他，直到安然入睡。一个6岁多的孩子，生病了，身边没有一个亲人。此时，在孩子心中，我便是他唯一的依靠。三年来，我的生活就在这样的工作中度过，没有聊天的闲情，没有散步的雅致，每天就像打仗一样。不过，我惊喜的发现孩子们，脸上有了笑容，眼睛里有了快乐。他们每天叽叽喳喳地围着我说着他们的开心事、烦心事，哪天牙动了，哪天牙掉了……。我的一言一行，哪件衣服好看，换了个包、手机等，很细小的一点东西，他们都放在心上。他们一天比一天能干，一天比一天进步。如今他们除了会照顾好自己外，还很会呵护一年级的小弟弟了。
我觉得作为老师，好的教学成果不一定是课堂上直接教给学生的知识本身，而应常常体现在学生经过遗忘后所剩下的那些东西。我希望我的学生们，在多年以后，回忆起这段我们共同走过的时光，记忆是温暖的。
因为付出，所以爱。我爱教师这个职业，更爱我的孩子们！