《边城》时一篇特别清秀的小说，是沈从文牧歌式小说的代表，也是沈从文小说创作的巅峰，《边城》读后感--刘婷。一个作家的作品总是与其生活经历有着某种联系，或许就是他们经历的真实写照。沈从文的这篇乡土小说就与他的经历以及长期生活在湘西养成的心里有莫大的关系。
沈从文从小生活在凤凰城墙外绕城而过的美丽水乡，他享受着自然赋予的一切来来到北京这个大城市，水哺育了他淳朴的性格，即使他在这个陌生的城市靠写作获得了令人惊羡的位置，但是他始终觉得自己和这个城市格格不入，他发现自己始终与都市文明有一种难以消除的隔阂，即他所谓的城里人和乡下人的隔膜因此在他看来"城市"是民族文化的歧路，"现代化"是人类退化的根源。这就是他创作边城以及很多作品的一个心理背景。
《边城》以湘西的人情，自然，风俗作为背景，旨在展示纯朴的人性和理想人生情态。小说叙述的是湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和"淡淡的凄凉"。"由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名叫茶峒的小山城时，有一条小溪，溪边有座白色的小塔，塔下住了一户单独的人家。这家人只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。"小说在这种极其朴素由娓娓动人的叙述中为我们展示了一个宁静古朴的湘西乡间景致。小说叙述了女主公翠翠的一段朦胧而了无结局的爱情，最后的傩送不知能否回来暗示作者心中对现代文明是否能取代乡村文明的一种不确定。爱情并不是作者要表现的全部。翠翠时母亲和一个兵士的私生子，在他们那个纯洁的乡间，未婚先育时一件十分可耻的事，父母都认为这是不道德的，更是无望的爱情，先后在自我惩罚中去世。翠翠自小就和外公，渡船和黄狗生活在一块。作者用平淡的语言淡化了爷爷和翠翠生活的孤独清贫，却尽量表现他们与自然和乡人的和谐。爷爷是个十分善良的老头，替人渡船时从来不接受别人的东西，因为这个耿直的老头认为这渡船是公家的，公家给他钱他就不要别人的钱，有的实在是拗不过就把船客留下的钱买些茶叶制成茶水让过路的人喝了解暑，读后感《《边城》读后感--刘婷》。在乡里相处之间邻居不要他的买肉钱，他就自己先计算好投入人家的钱桶内，习惯的过着近乎原始的单纯生活，展现了乡人善良敦厚的本性。
外孙女翠翠打出生就和他在一块，在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她又教育她。她天真活泼，温柔驯良，从不想到残忍的事，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇到陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，化作随时都可举步逃入深山的神气，但明白了面前的人没有心机后，就又从从容容的在水边玩耍了。她和周围的山水一样，单纯，明净，善良，健康，她就这样无知无欲，浑然自在的长成十五岁的少女，一个情窦初开的年纪。这一年爷爷带她到城里去看端午节的表演，爷爷和老朋友喝醉了酒，把翠翠一个人丢在了河边一直到天黑，制造了翠翠和傩送的第一次相遇。翠翠是个伶俐的丫头，第一次见面傩送酒不知头脑的被她骂了一顿，但是他非但没有讨厌这个小姑娘，还觉得有趣新奇，或者直接点就是一见钟情。后来他派人把翠翠送回，还送了他逮到的鸭子，翠翠嘴上骂着，但是对这个小帅哥也是心生好感。第二年端午她见到了另一个悲剧的主角：大老，傩送的哥哥。他对漂亮清纯的翠翠也是一见钟情，不过翠翠心里想的还是那个笑着对她说她会被大鱼吃掉的男子。更悲剧的是当哥哥和弟弟发现他们喜欢的是同一个姑娘，于是约好一起在翠翠家对面的山头唱情歌，由翠翠自己选。而翠翠到底还是个小姑娘，对待爱情是模糊的，又因为她从小没有娘的照顾，有什么话都憋在心里不说，爷爷也不知道她喜欢的到底是谁，只能去猜她的心思。大老让媒人来提亲了，翠翠躲着，假装不知道，爷爷却误以为她是羞怯，他只盼着外孙女能有个依靠，毕竟他的年纪已老，随时可能离她而去。翠翠虽然喜欢的是傩送，但却一次次与这样的爱情擦肩而过，包括那次唱歌的告白，只是在梦境中说有个甜美的歌声，但是她还是没有选择，即使在梦里，因为她不知道把象征爱情的虎尾草交到谁的手中。大老最终为了成全弟弟的爱情，选择到外面去闯荡，可是却在途中溺水身亡，人们都惊讶深谙水性的他怎么会被淹死，我觉得是他自己没有活着的欲望了。爷爷在这时也明白了原来翠翠的心在傩送那里，又开始到傩送家里开始商量新的婚事，在别人的眼里这个老头不通人情，只想着自己却不考虑别人的痛苦，其实他的心里只有他的外孙女。当然傩送以及他的家里人都不能接受，他们认为大老的死跟这个老头有莫大的关系，傩送哪怕心里再怎么爱这个女孩也不可能接受了，或许他会选择一辈子不婚。
爷爷还是没有办法看到外孙女结婚的样子，在一个风雨之夜怀着遗憾永远的沉睡过去，翠翠这个小女孩从此失去了唯一的依靠，白塔也被河水冲塌了，傩送的家里人是热心肠的，要把无依无靠的翠翠接到家里去住，但是这个已经坚强的女孩选择继承爷爷的渡船事业，留在了这里，爷爷的老友马总兵过来陪着她，她一边渡船一边等着那个人回来，他不回，她不嫁。翠翠的爱情悲剧，并不具有戏剧性，一切尚未发生已经消失，就像生活中很多失之交臂的事情。爷爷的木讷和犹疑，源于没有碾坊作嫁妆的自卑和善良人的自尊，而船总顺顺对爷爷的误会，无意中揭示了一个深邃的哲学命题---人在根本上是无法沟通的。翠翠和二老的爱情在某种程度上就阻隔在了人与人之间无法沟通的空白之中。翠翠与大老二老没有展开酒仓促结束的爱情，大老的殒命，二老的出走，爷爷的去世，迅速将一个妙龄少女的梦击得粉碎。小说接近尾声时，当我们隔着静静流淌的河流，注视着孤独无依的翠翠时，我们不禁担忧翠翠的命运，是否会像河边的白塔一样，有一天也会倒塌呢?作者大约不忍将这样的疑虑投向孤独的翠翠，在小说的结尾，他在不确定中，给了一个不能兑现的却也聊以给人一点安慰的幻想--"这个人也许永远不回来了，也许明天回