《秋兴八首选四》
四
闻道长安似弈棋，
百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，
文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓震，
征西车马羽书驰。
鱼龙寂寞秋江冷，
故国平民有所思。
此诗承上从慨叹身世飘零转入慨叹世事时局。首联：“闻道”，是指听说，“似弈棋”，说长安政局如同弈棋之变化，盛衰无常，开篇突兀，比拟奇崛。接以“ 世事”之“不胜悲”，“世事”贯以“百年”，是就唐王朝开国至今而言，也暗指“世事”之“不胜悲”乃日渐积成。长安之似弈棋，实指国家之似弈棋，这种局面不是一朝一夕形成，而扫除这种悲剧局面也不是一朝一夕所能做到的。首联委婉曲折，而又从大处落墨，笔带感情。二联承上进一步就“闻道”写长安之变化。王侯奔逃，旧宅易新主；文武非人，群小并进，衣冠皆易。说“皆新”，说“异昔”，一来映照己身之寂寞潦倒，一来揭露政局黑暗腐朽。这两句承上作细致描写以见“长安”之“似弈棋”。三联又从长安跳出，写全国“世事”之不胜悲。诗以“直北关山”、“征西车马”作转换，作振起，形成纵横开阖之势。上两联以传闻口气写，这一联写亲闻战鼓振响，目睹羽书飞驰，与上一联“第宅”、“衣冠”构成尖锐对照。“直北关山”指回纥内侵，“征西车马”谓吐蕃入寇。正值志士枕戈，流血边庭之时，而自身却流离异乡，请缨无路；那些王侯新贵，文武衣冠会怎么想？结联收转到自身。战乱频繁，国事堪悲，诗人却远走他乡，对此秋江，何等惆怅。秋日江寒，鱼龙潜跃，滞秋江而怀故国，悲政局而思致太平，其情可悯，其境堪悲。
全诗纵横跌宕，悲壮婉转，感情深沉。
全组诗因秋发兴，以己为纬，以秋为主，以悲慨为骨，描写身世之悲愤，历史兴亡的感慨，抒发故园之心，故国之思。
全组诗融雄浑、富丽、奇崛、悲怆。
全组诗气势磅礴飞动，感情雄浑深厚，工对严整。
以描写沧江穷老之系故园，思故园，悲世事，感兴衰，而揭出诗人悲慨之深，爱国之切。由现实到回忆，由回忆到现实，揭示出诗人对理想之不断追求，对国家命运的深沉的关切。
全组诗以其广阔的笔触，雄伟的气魄，悲慨的深沉，爱国的极切，以及境界之高、笔致之美而成为杜甫全部诗歌创作中最有代表意义的组诗。