当我辗转来到范园，“数仞堂高谁富贵，一枝巢隐自逍遥”这两句诗便闪现在我的脑海中。没想到，范仲淹就巢隐于此。
范园就是范仲淹的墓园，位于洛阳市伊川县的一片巢形麦田中，里面北低南高，坐南朝北。范仲淹的白色石像矗立在墓园北面的一座高台上，凝望着脚下郑少洛高速公路上的车来车往。但高速公路上没有单独为范园设计出口，所以来范园的路像范仲淹的人生一样曲折。“春风似旧花犹笑，往事多遗石不言。”白色的石像不说话，却似乎笑傲着北邙与巩义的大土馒头们。那些帝王将相的坟冢虽高高在上，却已成为历史长河中的泥沙。而那些不曾“后天下之乐而乐”的人的坟头，在人民群众眼中，还不如铲平种点什么。
与范园毗邻的是唐代唯物论者姚崇的墓地。姚崇五朝为官、三度为相，是一位非常成功的政治家，但与范仲淹比起来，墓地要冷清得多。因为姚崇是个四平八稳的人，而范仲淹还是一位改革家，有勇气做别人不敢做的事。“宁鸣而死，不默而生。”这就是范仲淹最强劲的人生宣言。
也正因为这样，范仲淹才命途多舛。他四次被贬，一是反对宋仁宗的母亲垂帘听政，二是反对宋仁宗废掉贤德的皇后，三是奉劝当时无子的宋仁宗另立太子，四是“庆历新政”给宰相扩权涉嫌谋反——每件事都是“君为轻”的反映。在起起落落的人生历程中，他看淡了很多，写出了“富贵非我愿”、“名利本无心”这样的句子。范仲淹不去想价值的事，所以他写奏章的手就不会发抖。他不是没有做官的经验和技术，但他总是有勇气站到风口浪尖，所以同僚们认为他的被贬一次比一次光荣。
范仲淹为母服丧期间，做过教师。每次命题让学生做文章，他都先写一篇“下水作文”，以掌握难度和重点——这是“先天下之忧而忧”的表现之一，如果他患得患失，他完全可以不写，而只是说教一番。范仲淹不去想价值的事，却实现了人生价值的最大化。
回想着过去的细节，游览着眼前的范园，恍然间，我看见未来，蝴蝶形的引线从高速公路上伸下来，将范园环绕。
我走到石像范仲淹的身旁，拉住他的衣裳，望着前方；我仿佛听见了范公堤的海浪，我好像听见了失传了的《履霜》……