广为传诵的诗作《一代人》已经成为一个时代的烙印。然而其“不尽善”处,好似陈子昂《登幽州台歌》,无“绕梁”之效。近偶读到顾城一首朦胧诗《冬日的温情》,颇可发明《一代人》之微义:
在冬天的树上
落着一只大鸦
黑得象接近黎明的夜
因而发出光亮
它的眼睛在交替使用
后面是无声的晴空
一种温情
一种温情中扩展的压抑
迫使我走开
去踩实松松的荒土
在稀少的影子里
难道没有许多蝌蚪
游着,侦察着绿珊瑚
当然,“一代人”朦胧创作的体验已不可复制,今天人们也尽可以视其为毫无理据的意象堆积。我读此诗,亦有“隔”焉。一位喜欢顾城的朋友感叹他的身世:上帝为他开了一扇窗,也给他关了一扇门……