小时候，我家住在透笼街，与索菲亚教堂一道之隔。那个时候，并不知道那个教堂叫索菲亚，人们都管它叫喇嘛台。
隐约记得，喇嘛台四周被楼房包围着：邻地段街一侧是地产品商店；东北角至石头道街一侧是老哈一百；西北角至兆麟街一侧是市医院原门诊部，现在的华联；西侧是轻工商店和纸箱厂；南侧邻透笼街一侧是一排欧式“板夹泥”平房，按现在的说法，叫“商服”。里面是一些裁缝铺.成衣店.掌鞋摊.绣花店.修理钢笔拉锁.洋铁匠铺.修理无线电的......每天早上，天一放亮，“商服”里传出的缝纫机的“哒哒”声.掌鞋摊锤子发出的“砰砰”声.铁匠铺里敲击马口铁的“铛铛”声，与大街上商贩的叫卖声.马车上的铃铛声.汽车喇叭声.自行车“铃铃铃”的铃声，构成了一幅喧嚣的街景。“商服”的人来人往，交织如梭，仿佛忙碌的蜂房，各种声音交汇成一组和谐的交响曲，回想起来，要比现在大街上的噪音好听，远比如今大街上的喧闹拥堵好看！
那个时候，去“巴扎市”打酱油.买菜，那一排“商服”门前是必经之路，岁数小的缘故吧，当时也不懂什么“欧罗巴”建筑艺术，只是觉得那一排欧式“板夹泥 ”的平房，挺好看的。到了1970年代中期，一夜之间，那排“板夹泥”连同相邻的那个纸箱厂，被扒掉了。一年多以后，一栋7层高的住宅楼，在那个“板夹泥”原址上拔地而起，把个喇嘛台围了个严严实实，人们只有在霁虹桥上向北远远望去，才能看到喇嘛台那高高“洋葱头”穹顶，才知道喇嘛台的存在......
“板夹泥”被扒掉后，原来的一个铁匠铺挪到我家门前的路边，经过一段时间的熟悉，知道了那个铁匠姓王，40多岁，细高挑的个头，山东掖县人，邻居们称他“王山东”。有人曾经形容：黄县的腿儿，掖县的嘴儿。意思是说山东黄县的人不怕辛苦，腿儿勤快；掖县人能说会道懂经商，说话有耐心烦儿。以上特点在王山东身上，二者都有体现。谁家的铁锅.铁盆.铁水桶漏了，找到他帮忙修一修，他总是满口应允。手拿烙铁.焊锡一通忙活，嘴也不闲着，不一会就把焊好的家什递到人家手里，嘴里还慷慨地叨咕着：“拿走吧，不要钱......”来人自然是道谢感激。
王山东有两个儿子，比我大几岁，淘的要命。不是今天把谁家孩子弄哭了，就是明天把人家的板棚子踩漏了。为此王山东没少给人家点头哈腰赔笑脸......两个儿子也没少被他“收拾”。
在那个计划经济年代，马口铁是紧俏物资，没有关系根本弄不到。王山东凭借着腿儿勤嘴儿甜，居然能保证他的铁匠摊子不断货，那个年代里能做到那样，是很不容易的。每次把求爷爷告奶奶才得到的马口铁弄回来后，平铺在地上，拿根铁尺比划着.算计着，如何能让一张铁皮“利益”最大化。每次下完料，剩下一点点边角料，他总是拿着个铁剪子，变戏法似的比比划划一阵子，弄出个小铁铲子.小喷壶.小水桶.小簸箕之类的小玩具，惹得周围的小孩子们一口一个王叔地叫着，此时的王山东会很得意地把这些小玩意分发给他们，小孩子们自然是如获至宝，高兴的不得了。我也有幸得到过王叔做的一个小喷壶，上小学的时候，还曾经拿它给学校的“试验田”浇过水呢。
王山东还有一个“嗜好”，有事儿没事儿地好喝几口小酒。到了“饭口”，对吃的东西也不挑剔，带来的窝头.大饼子，偶尔也有烙饼.发糕什么的，放到铁匠炉上烤一会儿，拿出一毛四分钱钢镚，让他儿子拿一个茶缸子，去百米外的一副食打上二两“糠麸酒”，有时候他儿子不在，打酒的活儿自然会由我“代劳”了。打回来的酒，就着大葱.干粮就是一顿午饭。“酒足饭饱”之后，从炉子上的“洋铁壶”里倒上一缸子开水，卷一支“喇嘛筒”点燃，坐在路边的树荫下，悠哉悠哉地哼哼着听不懂的小曲儿，或是跟街边卖冰棍的.蹬三轮的“侃”一会儿大山，一副“祥知”上下五千年的样子......
或许是“近朱者赤”的缘故吧，日子久了，王铁匠的手艺，我也学了个“一知半解”，简单的“卷边.对角.包口”也能“对付”过去。有时候他会故意把榔头递给我，然后在一边看着.比划着......时间长了，我为“学徒”付出的代价是，有时候会把父亲酒桶里的“高粱烧”，偷偷地倒出半茶缸“孝敬”给“师傅”......
那时候父亲已经从部队转业到地方工作，赶上星期天哥哥从青年点回来，有时候会给父亲拎一塑料桶“高粱小烧”。“眼尖”的王山东看在眼里，“馋”在心里。要知道这种纯粮食酒当时在商店是买不到的，而且商店里卖的“糠麸酒”也都一元钱一斤了。
夏天天儿热，有时候吃饭时，为图个凉快，父亲会把饭桌搬到门口的台阶上，这自然逃不过王山东的眼睛，于是他会一溜烟似的跑到对面的地产商店，买上两毛钱的粉肠.一毛钱的皮冻，喜滋滋地凑过来，于是饭桌上就多加了一双筷子一个酒盅，邻居们看到后，会开玩笑地“数落”着王山东：“又上老赵家“蹭酒”喝啦？瞅你那点儿出息！”每到此时，他总是“嬉皮笑脸”地应付着，父亲则为王山东开脱着：“没事儿！烟酒不分家嘛......”有时候喝到兴头上了，父亲会转身进了厨房，不一会儿将炒熟的花生米.拍好的黄瓜端上饭桌，你会发现，此时的王山东，眼睛都“恨不能”掉进菜盘子里......有时候喝到天擦黑了，他的两个儿子早已把“情报”传到他媳妇耳中。不大一会儿，就见一位“膀大腰粗”的“悍妇”（按现在的说法，应该叫“女汉子”吧），操着一口浓重的山东口音，站在王山东面前一顿数落，然后拎起“微醉”的王山东，他也不反抗，也没了“脾气”，点头哈腰地跟父亲告辞，此时我的母亲早已将装满“高粱烧”的酒瓶子递了过来，王山东也不推辞，接过酒瓶子道谢，在媳妇的“搀扶”和数落下，“打道回府”了......
日子就这么一天一天地过去了，转眼我上了高中。王山东依旧每天在他的铁匠摊儿上敲敲打打......高二的下学期，我当兵走，清楚地记得是王山东帮我把行李送上公交车。再后来，透笼街被改造成大市场，回家后我发现，闹市的喧嚣，早已把王山东的铁匠摊儿“淹没”得不知所踪了......几十年年过去了，掐指算来，王山东王叔也应该是80多岁的老者啦，记忆中的“铛铛”敲击声，不知王叔现在是否安好？