他每月寄来生活费，她知道，那是他一元钱一元钱地攒起来的。那些钱，经历了多少风吹日晒啊，他的头发已经白了，脸更黑了。
后来，她以优异的成绩考取了托福，到美国大学深造。去美国之前，她回家与他告别。
那是她见到他第二次流眼泪，他说：“孩子，外国要是不好就回来，不要担心叔，我会过得很好。”
她也哭了，说：“叔，我担心你一个人。”他就哽咽着说：“没事，叔是铁打的人，你放心。”
她走时，他去送她，她说：“叔，回吧，您多珍重。”他挥着手，风吹起了白发，临走，递给她一个纸包，红色的纸里包着什么东西呢？在火车上打开纸包，她呆住了，那是一包钱。有100元的，有10元的，还有1元2元5元的，很破烂的一堆钱，她抱着那堆钱，哭了。
几年后，她飞了回来，是为他处理后事的。
他突发脑溢血，死在了修鞋摊儿上。
她为他定做了最好的棺木，比娘的还要好。按照当地的风俗披麻戴孝，并且在坟前摔了一个碗，那都是女儿应该做的事。
好多人说，看人家，从美国留学回来还能对一个继父这样。可她知道，她欠他的，远远无法补偿，她一直想让他过上好日子，以偿还他这半生的恩情，可她现在明白，他早就是她的亲人了，而且在他心中，她就是他最亲最亲的女儿。
摔碗的时候要喊亲人，所有人都以为她会喊叔，她喊了那么多年叔，可她用尽力气哭着喊——“爹，闺女为你送碗来了！”
那一声爹，让她泣不成声！