水生和我做邻居不到十年，还来不及知晓他的尊姓大名，便悄无声息地走了。他的走，对于一般人来说就像是一颗流星飞逝，而在我们邻里心中却是莫大的伤痛。
在我印象里，水生与我们都非亲非故，我们先行由老城的出租屋里过度而来，而水生，应该属于农民工进城。听说他还是我的同乡，老家在一个相对偏远的山村，为响应退耕还林的号召，当年，他从一个走青山的伐木、搬运工变成了一个进城的农民工。
水生给我的感觉就一个实，身体结实，待人实诚。他个头不算高，腿脚利索，浓眉竖发，时常胡子拉茬，一脸粗糙，人却非常精神，尤其那俩眼特有神，时常像一把电力充足的手电筒，总是炯炯地直视前方。
在我的印象中，他无论是走路，还是骑车，总是雄纠纠，气昂昂，风风火火的，似乎能让人感觉到从他身上发出的一股力量。同住一地，他总是主动搭讪，虽是一个简单的问候，一个笑脸，却出自于内心的朴实与真诚，感觉那么可靠、可亲、可信。
几年来，我和他就是在这样一来二去的点头、招呼中慢慢熟悉的，相互未曾正式串门，未曾介绍，我知道他叫水生，他就随大家一起称我“校长”。关于水生的好，妇女同志们更有发言权。隔壁的梅阿姨得知水生的不幸，几天都茶饭不思，浑浑然犹如生了一场病。
她不是难过水生走了没有人为她磨菜刀、浇菜地了，也不是难过水生走了夜里没有了守护神；她难过的是天道竟如此不公，怎就容不下这样的好人；她还难过的是几个尚未成年的孩子，还有和他一起相濡以沫的弱小的妻子。水生不在了，这个原本可以穷安乐的家庭顷刻之间大夏将倾，怎不叫人心酸？
在水生有限的日子里，他似乎从未清闲，好像命里注定就是个劳碌命。早年走青山、伐木、搬运木头，样样都是艰险的重劳动，进了城里也并未轻松，所有的脏活累活都做过，但他总有使不完的劲，回到家里还洗洗浆浆，生火做饭，一样不落。
隔壁梅阿姨开了几垄菜土，只要他看到菜地边的粪桶快满了，他就会主动地去浇菜，邻里的菜刀钝了，只要他有时间就从不推辞。有一天深夜，邻居家进了小偷，光是喊叫不敢出门，还是水生被吵醒后，一鼓作劲把小偷赶出了几百米远，硬是把小偷们给镇住了。
你可千万别认为水生傻，他就是这样的一个人，一个豁达且敢于担当的一个好男人。然而，好男人往往却被一个钱字难住。
这些年，水生拼死拼活地在外干活，可旧债尚未还清，儿子今年又要上大学，真是愁死了人。为了给儿子赚足学费，春节过后，他背负着行馕走进了福建的煤窑，做起了最重最脏最危险的挖煤工。为了一天能赚上四、五百，他在没天没日的井底下艰难的爬涉着……
尽管如此，还是得不到老天的眷顾与怜惜。由于二十多天时断时续的下雨，山体被充分浸泡，泥土松散，在一天收工出洞口时，塌方了，一块巨大石块和着泥土向满身疲惫的水生临面扑来，水生倒下了，再也见不到天日了，同时把我们善良的祝愿也深深地埋葬……