人物:唐局长(老唐)、局长太太(老太)、 局长女儿(小静)
【现在。唐局长之家。
【幕启。老唐夹着文件包上。
老唐:唉!人可不能退,一退就人不人鬼不鬼。昔日随从紧贴,今朝唯老伴相随;在职时门庭若市,退休后门铃闭嘴;真是世态炎凉,人情淡薄如水!
【小静提着一篮子菜上。
小静:唉!老爸退休之后心里极不平衡,存在严重的“恋权癖”。妈妈买菜,他非要妈开单让他审批,弄得妈妈不愿上市了。今天,只得由我买菜。啊!差点忘了,待我写下单据让他批条吧!(拿出纸笔写单据,摁下门铃)
【带彩铃的门铃声。
老唐:(欢喜若狂)啊!到底还是有部下来看我啰!(开门)
【小静上。
小静:爸,我买菜回来了!
老唐:(见到女儿,失望地)哦!是你呀。听到彩铃,我还以为是老部下来了呢!
小静:你不是喜欢人家摁这B门铃吗?给,这是买菜单,请你划圈批示!
老唐:(接过一看)怎么,是张白条?白条不能批,更不能报销!要税票。
小静:菜市场哪能开税票啊?
老唐:那就到税务部门开!
小静:那多麻烦,还要上交税款。
老唐:别嫌麻烦嘛!你没当过领导当然不明白。开白条是严重违反财务制度,你懂吗?我当了20多年领导,从来是不批白条的,这是原则!一定要坚持。
小静;爸,等下我还要到学校办事,没时间去开税票,你就网开一面吧!
老唐:(不高兴地)好吧,就这一次,下不为例。(接过白条,拿出钢笔,戴上眼镜,批了字,递给小静)
小静:(念)同意——唐军强。嗯,规范!
老唐:你看看,爸爸这“同意”两字写了20多年了,写得多么苍劲有力!
小静:是的是的,写得真好!
老唐:小静呀,你别小看这两字,这是权力的象征啊!没这两字,啥也办不成。
小静:(旁白)可怜老爸,就这么迷恋权力!以后,就给他点精神慰藉,再慢慢开导他吧!
老唐:小静,有一件事跟你商量。你能叫我局长吗?
小静:叫你局长?
老唐:自我退休之后,就很少有人叫我局长了,心里憋屈。
小静:好吧!就在家里叫,在外面叫,我怕人家笑话。
老唐:那就家里叫吧!你叫一声试试!
小静:唐局长,您好!
老唐:好好好!小静同志。你一叫局长呀,我就像喝下了蜜糖。女儿呀,还是你理解爸爸,可是你妈……
小静:我妈怎么啦?……
【电话铃响。老唐接听。
老唐:什么?没我的份?这不人走茶凉吗?我刚退下来,他们怎么能这样做呀?他们都是我提拔的呀!真是气煞我也!
小静:爸,是谁来电话惹你这么生气呀?
老唐:局里办公室来的电话。听说局里几个现职领导要出国考察,我就让他们给一个名额。那个新任局长徐开村竟说没我的份。这不过河拆桥吗?你看看,徐开村这小子是我培养提拔的,常务副局长小李也是我培养提拔的,他们怎么可以这样呢?怎么可以不理我呢?
小静:人家是现职领导出国考察,你凑什么热闹呀?
老唐:对门的王局长也退啦,可他局里组织旅游,还请他参加,徐开村这小子就这么对我,这不气死我吗?
小静:别气坏身体啦!你自己没钱出去旅游吗?
老唐:不是没钱!我就是想不通,这些忘恩负义的白眼狼!
小静:爸,凡事要想开点。你已进入颐养天年的年龄了,心理平衡才能健康长寿啊!爸,消消气,放暑假,我带你出国……学校还有点事,我先走啦!(下)
【老太手提门铃装置上。
老唐:老伴呀,我有一件事跟你商量,你能否不叫我老唐?
老太:不叫老唐叫什么?
老唐:叫唐局长啊?
老太:叫个屁局长!你又犯神经了。你在职时我都没叫过局长,怎么退休了反倒要叫你局长呢?要被邻里听见,这不笑掉大牙吗?
老唐:形势变啦!你根本不明白,我确实需要听人家叫我局长!
老太:你怎么就不明白,退了休就是平民百姓,不是局长!
老唐:退休了也是局长!……呃!你、你手里拿着什么东西?
老太:哦!大铁门外面那个B门铃被我拆掉啦!
老唐:(大惊)拆掉干嘛啊?这是当时我专门为来访的部下设计的,这个门铃还带着祝福的彩铃,这是多么动听的音乐,简直就是权力的象征,你懂吗?