我整日惦念、想着回家。其实父母早就不在世了，老家只有大哥大嫂，我整日幻化他们在那里忙上忙下、没日没夜、跑来颠去奔波的情形。本来为日子奔波这在哪里也是一样的，我有三位哥哥，不管在哪里他们何不是这般样子过日子?然而让我揪心的时常想起大哥和大哥住着的那片土地。那片土地上尤其大哥还在，我思念和留恋的心情就更加急切了。
汽车到了树林召，我急需再换乘乡间汽车行上50里，方可到家。我有两种选择，一是坐8路车到桥头站，到了那里离老家还有3公里需步行;另外是坐19路车可以直接到家，可是坐19路车我必须在树林召等待4个小时方才有车发往。我在树林召打电话把我的出行告诉大哥，大哥知道我要回家，已经来到树林召，便在那头说“你坐8路车哇!8路车每15分钟到桥头一趟!我骑摩托车到桥头接你……”我赶忙打住。我说“看情况再定吧!”当我听说他要接我，我心里就打定主意，我要坐19路车回去。我不想劳累已经75岁的大哥，骑着摩托车到桥头去接我。
汽车来到大哥屋后，我从车踏板上跨到地下来，猛然看见大哥就在近前。他一身草灰色衣服和身边的衰草打成一片，脸色也和那些土地和草的颜色很相近，我的眼神也不太好，所以在车上东张西望时我竟然没有看见。大哥伸手接过我的提包，紧紧地打量我，我突然看见嫂子也在近旁，她扬起脸来问我：“他四爹，你回来了?”我叫了一声嫂子，又说：“嫂子好!嫂子好!……就有些想流泪。大嫂腰弯得很深，已经依托着拐杖行路，和我说话需要仰起大半个脸。
回到家里，坐了片刻，我起身到大哥的房间周围看那些庄稼。玉米已经很有成色了，玉米棒子已经白黄，早过了啃青的时节，一小片西瓜地里躺着几颗碗口那么大的瓜蛋子，相貌衰败，了无生气。我挑了一棵黑皮色西瓜打开吃，竟然是童年时的记忆里的那种瓜味。想起春天里我曾经和大哥说起，怎样才能吃到小时候那样瓤口的瓜?”大哥说“那就不能施化肥!”接着他又说，“可是不施化肥，现在的地已经不长庄稼了。”我手里这个拳头大的果实，口味本色，大概就是不施化肥结出的硕果吧!”
吃罢瓜，抬头看了一眼天，兰瓦瓦的，秋高气爽，金色的阳光谱线一条条地呈现，似乎能数得清看得见。秋风将庄稼的硬叶子吹得刷刷响，携带者一丝凉意，我忽然很怀旧。想起了童年时的时光，想起了很多事情，想起了母亲、妹妹、父亲和几个哥哥们，想起那些飘在四处过日子的同伴们。尤其母亲的身影在我眼前活生生地晃动。
我又来到屋后那条防洪大堤上，堤里堤外的庄稼都长得一样旺盛。想起当年大哥当队长时，这条大坝决了堤，他跳进决口里阻挡泥土，让社员们往他怀前抛土，当时水已经漫到他的脖子……长河现在在绿地那边，水势已经很小了。
偶尔有一两个人走过来，走到我近前，而我们不认识，彼此审视后走开，走过去了。只有那些土地，还是老样子，还是那样不变化，而所种植的庄稼变了，在不停地变换。
大嫂知道我要啃青玉米，便说：“一直给你们留着，就是不会来，现在咱的已经老得吃不成了，我给你跟邻居要去。”我说：“买一点也行，现在都是商品，种地越来越困难……”她说：哪用哩，或谁家的掰几个就行，你能吃多少?”不多一会儿，她就抱回了十多穗老大的玉米来。她坐在屋檐下剥那外边的绿皮时我问“是谁家的?怎么要到的?”她说：“是在近处玉米地里掰的。?她特别说出一大串我童年伙伴的名字，是那伙伴所种的玉米。”我问：“你和人家怎样打招呼的?”她说： “打甚招呼哩!以后见面告诉他，不告诉也行，几棒玉米嘛!”
那玉米的个头有尺八长，我怀疑是马料玉米。大嫂也看出我的心事，说：“就是人吃的玉米!不是饲料玉米!人家专晚种的，是要卖青玉米的……”
煮熟后一口啃下去，果然又香又甜!证明是啃青的好玉米!只是那个头也太大了，大得令我不敢相信，已经与饲料“马牙玉米”无二致。
傍晚天还没有完全黑下来，大哥就打开电视歪着看节目，我也昏昏地跟着看，不久就睡着了。睡梦中忽听得大嫂喊吃饭!“不是已经吃过玉米了么?不吃了!”我说。大哥大嫂一起说：“吃点玉米那能哩!赶快起来吃饭。”
大嫂给我端来一海碗挂面荷包蛋，三个荷包蛋把碗面全盖满了，汤水眼看要往外流。我夹起一个要给大哥，大嫂说：“吃你的，锅里还有!”大哥把碗往我面前示一下说：“这不是，有哩!”大哥碗里只有些鸡蛋碎片。可我没敢再吱声，知道这三颗荷包蛋是要我全吃下的，我也没到厨房里验证还有多少。
第二天早晨五点，我就睡不着了、躺不住了。打鸣公鸡的歌声那么高亢嘹亮，我在心里反复铭记它的乐谱，感觉那鸣声呈现的乐谱可以作成一首好听的歌。我到院子走了一阵，来到鸡窝前，鸡们都很安静地似睡着，包括刚才直着嗓子打鸣的公鸡。我又走到猪圈前，猪们哼哼唧唧地酣睡。又走到羊圈前，羊们跪卧着反刍，有一只小尾寒羊看见我便跑过来，身后有三只蹒跚学步的小羊羔勉强跟着，是夜里刚刚生下来的。大哥已经走出院子来了，我把惊喜发现告诉他，他一笑，说：“我昨晚接的羔，尽是母的，连个公的也没有!语气里似有不如人意。我疑惑地说：全是母的好哇!几年之后，就是一群羊了。”他说：“母的长不大，公的能长肉，能杀得吃肉哇!”
早饭又是下挂面。做饭的时候，嫂子拿来了十三个鸡蛋，她说十个让我带走，三个是预备早上让我吃的，继续做荷包蛋。他们自己做饭已经成了难事，难以作出其他花样了，而且家里只剩十三个鸡蛋。我说我不吃荷包蛋了，也不带走鸡蛋。嫂子说：“还有六只母鸡在下蛋，等积攒多了，让我以后回来拿。吃饭的时候我问大哥：”地里的活干不动了吧?”大哥回答说干不动了。我问：“除了吃挂面，还吃什么?”大哥回答说还有米饭。
他抻着脖子，往下咽饭，我看见与老年时的父亲完全一样。突然想哭，突然想到大哥也已经老了。
19 路汽车已经来到大哥屋后。我听见车响急忙跑出去，大哥正和司机说话，并回过头来看我。我听见身后有声音，回过头，看见嫂子正慌慌地跟在后面跑，我忙说： “嫂子，快回哇!”嫂子说：“他四爹，你有空再回来!再回来!”我说：“回来，我一定回来!”我看见嫂子眼里转出泪。我说：“嫂子，你和大哥都多保重!多保重!”大哥也看着我，我眼里也流开了泪：“大哥，你注意身体……”大哥说：“喔，快上车哇，人家车不等的……”
车启动了，大哥和大嫂站在那里，脸朝着我这边，背后是他们居住的那座土房子，地上的野草很旺盛也很衰败，颜色和他们身影混合在一起模糊一片。
1.给下列词语中加点的字注音。(2分)
①瓤口( ) ②反刍( ) ③蹒跚( ) ④积攒( )
2.家，往往是与父母紧密地联系在一起的。父母已经不在了，除了大哥外，还有三个哥哥的，“我”为什么独想大哥?“我整日惦念、想着回家”，从文中哪些文字可以看出“我”回家的“频率”?(4分)
3.“我”还不能说是荣归故里，但毕竟也是省亲。回到家乡一般人的感觉、感情是什么?(用文中的原话回答)(4分)
4.久居城市，还是喜欢吃小时候的那一口儿。在啃青玉米的这件事情上，表现了城市与乡村、“我”与嫂子的怎样不同?(3分)
5.哥嫂生活清贫，小鸡生的蛋是他们生活的重要产出，和待客的唯一、最好的佳肴了。从哥嫂家的经济状况和大哥碗里的鸡蛋碎片来看，还有必要“到厨房里验证还有多少”吗?“早饭又是下挂面”，我问：“除了吃挂面，还吃什么?”你怎样看待、评价作者的这句问话?(4分)
6.对于生活困难的农户来说，小鸡生蛋就是银行，母羊生崽则是更大的银行了。那么大哥为什么不喜欢都是母羊，而愿意有几只公羊呢?(4分)
7.兄弟手足，一奶同胞，但更为重要的感情纽带在文中已有表述，你认为是哪句话?你又是怎样理解这句话的?(4分)
参考答案：
1.①ráng ②chú ③pán ④zǎn
2.①虽然父母不在，但长兄如父;更主要的是只有大哥还在老家生活着，这是“老根据地”，既是父母生活的地方，也是父母养育自己、自己从小到大生活的地方，这就是唯一回忆父母、小时生活的地方。 ②很久很久没有回老家了，从乡亲们都不认识了，从大哥大嫂的依依相别。
3.我忽然很怀旧。想起了童年时的时光，想起了很多事情，想起了母亲、妹妹、父亲和几个哥哥们，想起那些飘在四处过日子的同伴们。尤其母亲的身影在我眼前活生生地晃动。
4.农村的人情味道更浓、更淳朴一些，彼此关系融洽、亲密，几穗苞米谈不到“商品”问题。可以告诉主家，也可以不告诉的。
5.①没有必要，全部用来招待“他四爹”了，锅里哪还会有呢!不去看，不要让大哥大嫂太难为情。 ②“他四爹”所说是关心地询问，但说法不太得体，挂面是他们待客的佳肴了，不会有太多的，自己又怎舍得吃呢!
6.公羊能够杀肉吃，不是自己嘴馋，而是弟弟来时可以有荤腥招待。
7.①他抻着脖子，往下咽饭，我看见与老年时的父亲完全一样。突然想哭，突然想到大哥也已经老了。 ②父子感情重于弟兄，这很正常;看到大哥咽饭的样子像晚年的父亲，知道大哥已是晚年。由大哥想到父亲，再由父亲而不敢再想下去。