①害怕整理梳妆台的抽屉，大概是出于一种逃避心理。
②在那些瓶瓶罐罐琐物杂陈的后段隐蔽处，有两样心爱的东西，每回见了，都令我十分心痛。
③我害怕面对那样的身心痛苦感受，所以不敢轻易清理这个抽屉。早晚打开抽屉的时候，总是让它停留在半开状态，最多也不是超过三分之二，因为在那隐蔽的三分之一后段，藏着母亲遗留的白发，与曾经联系着母亲和她胎内的我的脐带。
④白发用一张淡色的信纸包着，脐带安放在素色小纸盒内。每回重见这两样东西，都不得不教我回忆那个悲伤的黄昏。
⑤办完丧事后的黄昏，我们都回到母亲的卧室，凄楚地清理的遗物。那个黄昏，夕阳冉冉，犹有些许燠热，但失去母亲的女子，心中只有一片冰寒。我们衔悲默默，分头清理，没有费多少时间就做完了工作。
⑥唉，人的一生中所能拥有的身外物看似不少，其实真是有限。
⑦五个素色纸盒，在一具用旧了的衣橱底层找到。母亲有五个子女，除了弟弟因避上海事迹在东京出世外，我们四姊妹先后都在上海诞生。母亲生前没有谈起过这件事。意外的发现，着实令我们讶异且感动。十几年之间，我们的家庭经历过多少次迁移，实在想不透，这许多年来的舟车转徙，母亲竟然完整地携带着分别安放的五条脐带！
⑧我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，小心翼翼分留下来。无需任何言语佐注，那五个纸盒本身就是“母爱”两字的最原始的诠释。
⑨是我在那个小抽屉内发现母亲遗下的落发。那上面残留着属于母亲的独特香泽。摩挲着，嗅闻着，想到母亲的躯体已遵嘱火化，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，便有心碎的怀念与哀痛，眼泪遂纷纷落下。即将于次日返归异国居地的大妹看见，悲苦地央求分与她一些发丝。我便将那一团白发分成五分，让弟妹们带回去珍藏。心想：这样子，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
⑩属于我的一终绺白发与装着脐带的小盒，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。
?纸盒内垫着一些棉花。原先应该是纯白的棉花，如今已年久发黄。那一条枯干如草的脐带便弯弯地搁在棉花上面，较粗的一头还打了两个小小的结。
?初时，我有点害怕，不敢正视它，也不敢去碰触它，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我轻轻将它拿起。放在右手食指上端详。
?多么奇妙啊，这一段萎缩成寸许长的细带，竟是生命的隧道，虽然经历了这么多年，甚至另一端已经烬灭了，它仍然完整地叙说着薪火传递的故事。我想象自己浑沌无知时安全地隐藏在母亲的胎内，与她的脉搏共同起伏，通过这条细带，一点一滴吮吸滋养与爱情。最温馨甜美，莫过于此。而当其决定性的刹那，母亲拼尽全身的力量，以无比痛苦与快乐，把我推出体外。在她获悉一个健全的婴儿已诞生时，额上定有晶莹的汗珠，眼中必有喜悦的泪光，嘴角恐怕还有骄傲的微笑吧。
?其实，脐带的剪断，甚至干落，并没有使我与母亲完全分离，因为随着年岁增加，我越长越像母亲。造化的美妙运作之一，是把父母的形貌气质移植在子女身上，使得生命的泉脉永流不竭。
?经过这样漫长的岁月，这许多痛苦的经验，我终于体悟孝经上所说的“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的道理；于今，我方始明了十余年前不慎灼伤自己肌肤时，母亲何以举声悲泣的原因。她一定是在我的身上看到自己，我的疼痛乃遂直接移袭到她的身上。我们的躯体原来是二而一的，然则母亲虽已离去，她的生命却仍然藉着我的躯体延续下去，因此我若是珍惜自己，便是珍惜母亲，我若能发扬光大生命的力量，便是发扬光大母亲生命的力量。
?母亲那略泛金黄色的白发，不盈一握在我掌心。我用指尖细腻梳通，一如母亲晚年病中我为她沐浴时那样温柔，然后，重新用另一张素色的包包妥。
(17)我彻底清理过梳妆台的抽屉，仍然将白发与脐带放回原处。现在，我不再逃避、害怕，也不再激起，伤悲了。我的心似有一种通过苦痛经验的澄明平静。
（有删改）
1．给下列词语中加点的字注音。（2分）
①丰饶（ ）②吮吸（）③氛围（）④灼伤（）
2．作者的语言深情而雅致，显示出精深的语言修养。下面这段话中加点字的两处词语，请你在体会与品位时说说他们分别是指什么事情而言的？（4分）
多么奇妙啊，这一段萎缩成寸许长的细带，竟是生命的隧道，虽然经历了这么多年，甚至另一端已经烬灭了，它仍然完整地叙说着薪火传递的故事。
3．第二段中作者所说的“心爱的东西”是什么？既然是“心爱的东西”，作者为什么还会“害怕”、“逃避”？（4分）
4．作家在文章中有明暗两条线索，两条线索相互呼应，紧密交融，不停地展开时空转换，进行驰骋延伸，行文自由而不流于松散，请将这两条线索概括出来。（3分）
5．“那个黄昏，夕阳冉冉，犹有些许奥热，但失去母亲的女子，心中只有一片冰寒。”句中的一对反义词是什么？作者这样用词的目的是什么？（4分）
6．俗话说：儿的生日，娘的苦日。作者想象自己母亲分娩的情形时说：“在她获悉一个健全的婴儿已经诞生时，额上晾有晶莹的汗珠，眼中必有喜悦的泪光，嘴角恐怕还有骄傲的微笑吧。”请从语言赏析的角度说说这句话运用了怎样的修辞方法？这样写有什么样的表达作用？（4分）
7．母亲给女儿以生命，以相貌，以性情；儿女的生命更是母亲生命的延续。经历了失母之痛的作者最终以“澄明平静”之心领悟了“我若是珍惜自己，便是珍惜母亲，我若能发扬光大生命的力量，便是发扬光大母亲生命的力量。”让我们体会出作者对自己的珍视，那么，身为儿女的你，读到这里又有什么样的感情呢？（4分）
【答案】
1．①ráo②shǔn③fēn④zhuó
2．“烬灭”指的是母亲去世。“薪火传递”指的是母亲的生命在儿女身上延续。
3．“心爱的东西”是白发和脐带。睹物思人，引起内心悲伤和怀念之情。逃避、害怕是因为给自己身心带来巨大的痛苦。
4．①明线：白发和脐带。②暗线：作者对母亲的思念和母亲对儿女的疼爱（情感线索）。
5．奥热和冰寒。这样用词的目的是：写天气热是为了和失去母亲的子女内心悲伤之情形成对比，突出儿女们痛苦、悲伤之情。
6．运用了排比的修辞方法。强烈的表现了母亲经历痛苦后的欣慰、喜悦之情，表达作者对母亲的感激。这样写感情充沛，易唤起读者情感上的共鸣。
7．父母赐予我们生命，并不由我们自己任性，我们要好好珍惜，要懂得努力和奋斗，将来有所成就，不辜负父母的期望。