绝地之音
马步升
那年秋天，我随导师踏上了徒步考察长城的征程。进入陕甘宁蒙一带，我的心整日被强烈的震撼着。那是一片什么样的土地呵，大沟横断，小沟交错，沟中有沟，原本平展开阔的黄土高原被洪水切割成狰狞的黄土林。我们背负考察工具，和采集到的秦汉边卒使用过的遗物标本，整日跋涉在这无边无际的黄土迷宫中。晚秋的朔风走涧窜谷，刮得干枯的黄土崖面一片乱叫如蝉呜。在这典型的黄土沟壑地形里，惟一标志我们方向的是长城。细心看，有条高约二三米的土垒顺山脊沿若隐若现、时断时续蜿蜒伸展。这一带的长城在修筑时，充分利用了天然地形，因高而置险，因险和置塞，因沟而开堑，因堑而起垒，千百年来，由于洪水冲刷，原来较为和缓的沟壑现多为绝壁危沟，有些区段的长城高悬于数十米、甚至百米的沟崖之上，使残存的一线土垒，倒显得格外威风壮观。
面前又是一条大沟。夕阳仍然漂在那面沟坡上。一眼望不见边沿的沟坡破碎而陡直。有一块平地，满沟坡只有块平地。那是一块什么样的平地呵，沟坡向沟底延伸，突然被沟内冲出来的洪水迎面斩断，在面前划出一道深达百米的危崖，山坡上涌下来的洪水则从两面切割下来，各自形成危崖，中间只留下两亩见方的一块平地，岌岌悬于三面陡崖之上，余下的，面如一根细绳拴在山体之上。距平台不远有两棵山椿树，树下有几孔土窑洞，一群鸡，一条大黑狗，几头猪，还有几头大骡子在树下或站或卧。山坡罗平缓处，铺展着有耕种痕迹的山坡地。平台上正在打碾庄稼。一头大骡子拉着碌碡在场内不紧不慢地转刚儿，一个人一手牵绳缰，一手场皮鞭，皮鞭并不往下抽，只绕在空中，偶尔鞭梢一抖，啪地一声，那声音就沿着三面沟崖哗啦啦传出去，很远很远，直到听不见任何声响，还觉得有一股声音驰向遥远。那人拉着骡子转在r崖边，阳光依然洒下来，远远看去，人和骡和碌碡好似在空中行走。我的心跳起来，人或骡只要走歪步……那人高扬起手臂，鞭梢也张扬起来，骡子和碌碡也欢乐了几分。突然，那人唱了起来，细听，那歌无词，也无统一的曲调，只有一种内在的音韵连续在一起。如果说有歌词的话，那只有“咧”一个字。咧-咧-咧-，歌声好似被鞭梢越沟撩过来，抑或是被风断断续续扔过来。满地是无边的黄土壑，昏黄的夕阳浮在黄土上，满地好似涂着秦汉边卒那风干的血。那歌声，似情歌却含雄壮，似悲歌却多悠扬，似颂歌却兼哀怨，似战歌却嫌凄婉……那是一首真正的绝唱，无词，而饱含万有，无调，却调兼占今。
根据地势，那是长城的外侧，也就是城城要守御的对象。长城一线，仅一墙之隔，即便同民族，甚至同家庭也风俗迥异。其显著标志便是寒食节长城内外侧则无此风俗。长城不光是一道军事防御线，更是道文化分界线，心理分界线，这条线已超越了历史，超越了民族，它是一种习惯，一种地域自觉。那么，对面平台上引吭高歌的究竟是秦汉边卒的骨肉还是匈奴的遗脉？仅一沟之隔，便有山河悬远，可望而小可即之感。我只有倾听他那洞穿物障的声音。咧咧一咧一，他究竟要咏叹什么，歌颂什么，怨懑什么，冀求什么？他是为秦汉边卒而歌还是为匈奴先民而歌？抑或是为千年历史陈迹而歌？甚而至于他压根儿什么都不想不屑也没有表达？无词，无调，那单调而变幻无端的音符随着朔风洒向山川沟壑，沿着陡崖一路流淌而去，汇八风沙草棵中。
多年来，我一直在寻找那支歌的词和调，为此我翻遍了几乎所有可以找得到的形式各异的黄土高原民歌卷册，为此，我喜欢听各种音乐和各种嗓门唱出的歌。尽管，我仍不懂音乐，不会唱歌，但我坚信人的心灵是相通的，只要有一支歌与那支歌重合，我便会立即将其捕捉，遗憾的是我的寻找距离原目标愈来愈远，我甚至不能确定世间有无那首歌，或者我曾否听到过那首歌？尽管那首歌仍时时刻刻奔来耳畔，那清晰的音符有力地敲打着我的心灵，让我一次又一次的感动。我相信那是真实的歌音，要不自己怎么会不断地被感动，并且不断地感动着越来越多的天南地北经历迥异的朋友？
我无法确定它，但我必须接近它，捕获它。
过了几年，我闯进了腾格里大沙漠。不知不觉间，满世界只剩下我一条生命。这时夕阳平洒下来，望不断的沙丘便如远古宫殿的金柱，矗满了我的思周。哪根金柱可供我依靠，哪座宫殿供我憩息，怅然良久，满地都是与生命无缘的荒漠。那串歌吟这时突然奔入我的心房，我濡湿了干裂的嘴唇，迎着依依下沉的夕阳唱了起来。咧一咧-咧一，哦，是那声音，是那来自古长城线上的声音。我至今也不知道那天我究竟唱r什么，但我肯定，那一次我确切地捕捉住了那串古长城线上的音符。
绝地，才能迸发出绝唱，绝唱，永远是绝地的宿命。绝地之音，并不仅仅传达悲壮哀婉，它是生命本身，每一个音符里都透射着生命的全部内涌。它不是用具体的词、调所能表达清楚的，身处无语无理性之境地，废词失调才是真实生命的展示。
（有删改）
17．如何理解“绝地”“绝唱”的内涵？（6分）
18．文章第二段作者为什么花了很大的篇幅来写一块平地，这是一块怎样的平地？（5分）
19．结合全文，谈谈你对文章所表达情感的理解和认识。（7分）