一场暴雨刚刚过去，碧空如洗．海面上波涛起伏。船有节奏地前后晃荡着。陪我同船前往宝石岛的，是个矮墩（dūn）墩的战士，宝石岛观察通讯站的信号兵，姓高，刚从黑龙江回来。
小高在码头上有说有笑，这时候不吭声了，紧闭着嘴唇，两眼直发愣。他把他的大提包扔在一边，怀里紧紧地抱着一只纸箱子。
为了调节一下沉闷的气氛，我有意地同他开玩笑：我猜这只纸箱里，一定装着好吃的东西。从家乡带来的吧？
小高淡淡地一笑：不，不能吃。
我才不信呢！我一副认真的样子，快公开吧，让我也尝尝。
小高有点急了：真不能吃。里面装的是一些小昆虫，蝴蝶呀什么的，一打开就飞跑了。
从没听说过战士探亲回来带这种东西的。我正想问个水落石出，可是小高的嘴唇又闭紧了，脸色比先前还难看。我知道晕船是什么滋味，便打住了。
傍晚，船把我们送到宝石岛。当岛顶的灯塔放射出雪亮的光芒的时候，观察通讯站站长拉着我，说：走，参加我们的晚会去。
这真是个特别的晚会。黑板上用仿宋体写着尝瓜会三个大字，小讲台上的白瓷盘里放着一个大西瓜。站长右手托起那个大西瓜，笑呵呵地说：同志们，这是我们岛上结的第一个西瓜。今晚，我们开个尝瓜会表示庆祝，大家来分享自己的劳动果实。
在一片欢笑声中，我了解到这个西瓜不平常的来历。
两年前，战士们来到宝石岛上，建立起这个新的阵地。他们在岩石下、小路旁，垒出一块块海岛田，把从家乡带来的蔬菜种子，连同自己建岛爱岛的深情一起播种下去。去年，站长和战士们撒下了几颗西瓜子。瓜苗出土了，瓜秧拖蔓了，还开了一朵朵小黄花。可是到了收获季节，竟连一个小瓜也没结。有些战士灰心了，撅（juē）着嘴巴，说：西瓜嫌我们的岛艰苦，不愿在这里安家。
为什么瓜秧开了花不结瓜？是水浇得不够，是肥施得不足，还是土壤根本不行？一位雷达兵懂一些农业知识，他找到了答案：西瓜开了花要授粉。小岛远离大陆，没有蜜蜂，也没有别的昆虫。西瓜花没授粉，当然结不了瓜。经他一说，大家才明白了。今年瓜秧开了花，他们仔仔细细地给每一朵雌（cí）花都进行了人工授粉。小瓜果然结了不少，水灵灵的，真惹人喜爱。谁料一阵暴雨过后，巨浪扑上了小岛，把小瓜一个个打掉了。后来一检查，只有大石头后边的一根瓜秧上，还残存着一个小瓜。他们像抚养婴儿似的照看着这个小瓜，浇水，施肥，一点也不敢马虎。奇迹终于出现了，这个岛上成熟了第一个西瓜。
站长把大西瓜切成薄薄的小片，盛在白瓷盘里，送到每一个战士跟前。战士们都笑着，用两个指头捏（niē）起一小片来，细细地端详着，轻轻地闻着，慢慢地咬着，不住发出啧（zé）啧的赞叹声。好像有一股甘泉，流进了每个战士的心田。
我推推坐在身旁的小高，笑着说：你那个纸箱的秘密，现在该公开了。
小高说：你早就明白了嘛。
这么说，你真想让那些蝴蝶呀什么的在这里安家？
小高点点头告诉我，晚饭以前，他已经把纸箱里的小昆虫全放了。他笑嘻嘻地说：我就不相信，这些小精灵会不爱我们祖国的海岛，会不愿在这里安居乐业。
第二天我醒来时，天已经放亮了。我忽然发现窗玻璃上停着一只蝴蝶，正对着朝阳，扇动着它那对彩色的翅膀。