儿子休假回家。原说还有一周的时间才归队的。不料单位又来电话说有任务，让他提前归队。上一次好像也是这么个情况。看来走进江湖还真的就是有些身不由己。昨天儿子还在省城和同学们聚会，到了晚上他给我发来一条微信，说今天要早点回来，想爷爷了，想去看看爷爷。我只回了一个嗯字，就没有再说别的。儿子也知趣，也没有了下话。上次儿子回家特意带着军装，我当时还不明白他怎么带着军装回来了。结果还是他的一句话让我沉默了。他说想穿着军装去看看爷爷。结果后来因为单位催促的紧，没有时间，就没有去。这次回来也是意外，说是前段时间做事情做的好，领导特意批准让他把上次没休完的假补齐，所以也就有了这次回家的机会。
不知道为什么，自从父亲突然撒手人寰，我总是不愿提及，也不愿去想起他老人家。但我知道，儿子很爱爷爷的。因为从他读幼儿园开始，就一直是爷爷接送。后来读小学了，爷爷也一直接送直到五年级的时候，我说该他自己去走路了。父亲才给孙子一遍又一遍的说着注意事项。记得儿子考上大学的那一年，父亲已经七十多岁了，身体也一直不好。可是他却非要亲自去送孙子去上学。我实在是拗不过他老人家，最后我开车，拉着父母和儿子走了一千多公里的路程。当时天气很热，一路上我感觉都有些受不了，可父母因为心里装着孙子，反倒给我的感觉是身体比在家好了许多。
前些年，儿子读大学暑假和寒假总要回来。每次回来家里就热闹，我感觉他爷爷奶奶就特别的高兴。特别是到儿子快毕业的时候，父亲就整天念叨着他孙子的工作分配。他好多次对我说，他要努力的活下去，要看到孙子有了工作，要看到孙子娶了媳妇，才能安心的走。我也经常开玩笑说，现在科学发展了，只要认真，谁都可以走过一个世纪的。尽管这么多年父亲的身体一直不是很好，但是他老人家一直保养得很好。儿子再有半年就要大学毕业分配了。我记得是十月天，父亲把我叫到跟前问，说他孙子毕业了准备让去哪里上班呢？我说这个我说了不算，当然我也希望他能离家近一些。父亲那段时间没事就念叨，没事就告诉我，一定要让他孙子分到一个好地方。人生没什么可怕的，只要有个好的平台，他相信自己的孙子将来一定是会有出息的。
可是谁能想到，也就是那年的十一月的一天。母亲身体不舒服，我说去医院做CT，心想也带着父亲一同去看看。结果这一看不要紧，母亲没有多大问题，父亲却被检查出有肝硬化腹水。我当时有些不相信，因为就在检查前的一个月，我还和父亲在省城大医院做过全面检查，没发现有什么严重的问题。怎么这才过了几十天，父亲就会患上肝硬化腹水。我也曾经学过几天医学，对于这样的病症心里是清楚后果的。于是我也就没有敢怠慢，第二天就把父亲送往省城医院。父亲也是从事了一辈子医学，自然什么都知道。不过我感觉得出来，父亲调整的很好，去省城的路上，父亲还告诉我，他孙子要毕业了，我应该去学校看看，看看分配情况。
我就没有父亲那样的胸怀。一路上心情不好，也不想说话。因为我知道，这样的病在当今医学条件下是很难治愈的。更何况父亲患糖尿病已经三十多年了，并发症不少，身体也很虚弱。我真的担心他挺不过这一关的。可是父亲看出我的心思了，路上就不停地开导我，人总归要死的。他活了八十多岁，早就看淡了生死过程。只是希望能看到他孙子走上社会是个什么样子。再有就是想看到孙子能带回个媳妇来。这样，他这一生也就算完满了。我也尽力在调整自己的心绪。我告诉父亲，没事的，只要抓紧治疗，别说看到孙子媳妇，就是曾孙也是能等到的。
在省城住院的那些天，我当时工作很忙，但是我还是坚持每周都去省城看望父亲。毕竟老妈年纪也大了，独自一人在医院也坚持不住的。住了十多天医院，我感觉父亲的身体恢复的很不错。也有精神了，面色也红润了。记得是一个周末，父亲说，他这病也是个慢性病，总是住在医院也不是回事情。拿个治疗方案回家去治疗，大家都能安生。我想也是。于是我和大夫商量，说三天之后就出院。于是我先回单位处理公务去了。可是就在周一的下午六点多钟，母亲图突然打来电话说我父亲感觉肚子有些不舒服。我知道肯定是腹水的缘故。于是我就赶紧给主治医生打电话，当时她正在处理，告诉我不会有大问题的。
我刚稍稍的放下心，过了最多也就一个小时的样子。母亲又打来电话说，父亲好像胃不舒服，想吐。我当时想，肝硬化腹水已经到了后期，上次检查他的静脉血管已经曲张的很厉害了。特别是食道那地方。随时都有出血的危险。于是我告诉母亲，要他把医生找来，一定要让医生看着去呕吐。可是就在我给母亲说着话都时候，母亲说父亲去卫生间吐了，而且吐出血来了。我一听也顾不得再问什么，挂断电话，直接就往省城赶。我心里知道，这样的出血对于年迈的父亲意味着什么。
一路上我几乎把车速放到了最快。可是每次通电话都是病情把我的心揪的很疼。就在我距离省城不到二十公里的时候，母亲突然打电话给我，说我父亲要和我通话。我知道，这时候时间对我来说也许就是一生的苦楚，一生的遗憾。我接过电话，叫了一声爸，父亲说话了。别赶了，晚上路上车多，要注意安全。他的身体他知道。出了那么多的血，医生也尽力了。现在要想纠正过来是不可能的了。要记住他孙子分配的事情，别的就不用上心了。
我当时不知道这么控制自己的情绪，眼泪一下子就模糊了双眼。我大声喊着，不会有事的，我马上就到了。就在这时，父亲轻轻咳嗽了一声，就再也没有回话。我大声喊着，听到了病房里医生来来往往的脚步声。就这样，当我赶到医院的时候，父亲已经失去了意识。任我怎样的呼喊，他都没有再睁开眼睛。就在那一刻，我才知道，人世间什么叫生死别离。什么叫肝肠寸断。
父亲走了，当时儿子正处在毕业考试的关键时候，他奶奶坚决不让告诉孙子。说要是爷爷九泉有灵，也不会让打搅他孙子的。可是我想，儿子已经长大成人了，在这生死别离的时候，我怎么可以不让父亲深爱着的孙子回来看他一眼呢。当我拨通儿子的电话，还没有说出声，儿子似乎就已经预感到了一切。失声痛哭着对我说，他要回家，就坐晚上的飞机。一晃两年都过去了。儿子的工作也分配了。过去我也和父亲设想过，要是能回西安就很好了。要是能分配在北京上班，那就更好了。现在儿子已经在北京上班了，工作很好，而且也很有出息，尽管只有短短的一年时间，可我感觉他经历的不少，进步的很快。
上次回家他就告我说找到女朋友了。这次回家他说女朋友也要来。我觉得突然，可妻子还有他奶奶高兴的几乎都有些忘乎所以了。他去省城接女朋友，走的时候说要在西安玩上两天再回家。可没想到单位有变故，他得提前结束休假回单位。所以昨晚上他告诉我说，回家要去看爷爷。是的，人生轮回就是如此。生命的终结其实也是生命的开始。看来人对生命的理解有时候是不以人的意志为转移的。
今天早晨我起来的很早。尽管这段时间我身体一直不好，一直莫名其妙的发着无名烧。昨晚上也折腾到半宿，可到了今天早晨，我还是早早的醒了。我起来就开始准备着去看望父亲的祭品。也许这就是人生的传承。过去每到清明节的时候，总是父亲带着我准备去给我爷爷奶奶扫坟的祭品。现在看来该有我带着儿子来准备了。
大概到了十一点钟的样子，儿子回来了。他说先在街道上吃完羊肉泡馍，然后就回家。等儿子回家的时候我把该准备的都准备好了。结果我发现儿子手里拎着一个食品袋。他告诉我说，里边都是爷爷喜欢吃的东西，他刚才买的。我没看都是什么，但我知道，孙子买的，爷爷一定会很高兴的。早晨起来天气看着还不错。可到了中午时分，天气突然变了，刮起了风，也开始出现很重的雾霾。我对儿子说，开车去吧。儿子开始还有些犹豫，说过去爷爷在的时候，给老爷爷上坟都要步行的。我说，没事，爷爷不会生气的。到明年清明再去的时候，我们步行。今天爸爸实在是走不动，好些天的低烧，已经燃烧尽了我体内的能量。
车子是我驾驶着。因为去看父亲的小路很不好走。当我们颠簸着来到父亲的坟前，儿子先是绕着转了一圈，最后来到坟前大声地说着，爷爷，孙子看你来了。说完就跪下了。寒风里坟地多少显得有些凄凉。看着儿子开始流泪，我也来到父亲的坟前，也轻声的对父亲说，今天来是要告诉他来人家，孙子总算有出息了，现在工作很好，干的也很好。还有了女朋友。一切都在按照他老人家生前希望的那样在发展。
因为风太大，儿子特意改变了跪着的方向，用身子挡住寒风。我和儿子都跪在那里，开始给老人家烧纸钱。我们一边烧纸，儿子一边开始和爷爷说话。儿子说，爷爷，孙子很想您！我知道爷爷也想孙子，要不然怎么会经常到我的梦里来呢。爷爷放心，我会努力的。一定把事业做好，一定孝敬好父母。
纸钱在寒风里瞬间就化为乌有，只有热浪扑面而来。烧完纸，磕完头。儿子起身扶起我。我也真不争气，在父亲的面前怎么也显得老态龙钟了呢。我和儿子站在坟前，我对儿子说，要记住，这地方一生都不能忘，一生都要来祭奠。因为这里是我们生命的根，也是我们生命绽放的起源。
儿子点点头。抹了一把双眼里的泪水。看到爷爷坟头有个小洞，于是走上前去，用双手掬起黄土，把那小洞给堵上了。生怕没堵好，一遍又一遍的用拳头往严实的夯，直到觉得没有了空隙才住手……