静子在厨房里忙碌着，从简单的水果沙拉、香煎牛排到复杂的提拉米苏、卡布奇诺，都信手捏来，菜谱烂熟于心多年，看似简单的菜、简单的操作，火候、时间、料佐都掌握得恰到好处，不久她围着粉色围裙从厨房端出精美的西餐，搭配各色水果，在温暖的烛光下，她一个人微笑着坐下，开始品尝一个人的晚餐。
身后的CD里放着她最喜欢的梁静茹的《比较爱》，多么贴切的音乐附和着她孤独的生日，她打开手机，依然没有动静，但这丝毫不影响她愉悦轻松的生日气氛，就算一个人，她依然可以活出两个人的色彩。
透过落地窗，放眼灯火辉煌的夜景，对面的一户人家正在举行派对，香槟的爆破声、cosplay的强烈视觉冲击、他们的疯狂都像水波一般晕开，已经波及到了静子的心海，但如同石沉大海，没有涟漪。静子已经习惯一个人的平静，她从不打扰他，懂事地成全着他的忙，这些年没有他的陪伴，她自己去了很多地方，因为欣赏过海滨的天涯海角，也闻过乡野的泥土芬芳，体验过火山边缘的生死瞬间，尝过山珍海味后的朴素野菜，明白彩色和黑白、繁华和朴素、热闹和安静的界线和真谛，她的心胸越来越宽广，她看淡了许多事，却离幸福更近了。
电话响了，但不是他，静子的闺蜜说道：“我在滨海酒吧看到他了，还有那个女的……”
静子笑了笑：“我早就知道了。”
闺蜜诧异道：“那为何不去把他拉回来？”
静子说道：“那样只会适得其反，再说不觉得一个人的生活也是一种美吗？如果能把一个人的生活过成幸福，才有能力让两个人幸福。”
闺蜜说道：“那你为何戒掉一手川菜手艺，转而学习西餐？你真的不关心他吗？”
静子笑道：“那些年我太关心他了，每天只为他而活，忽略了自己的生活，把自己的生活过得一团糟，我的内心感觉不到幸福，我们之间更感觉不到幸福，是时候分点关心给自己了。”
奢华尽了就喜欢朴素，鲍鱼鱼翅多了就喜欢清茶素食，热闹完了就回到梦里的安静，黑暗到极致就涅槃出日光，富人做久了就想念穷人的自由，城市住久了就想重温乡村景致，腻久了就需要空间，或许妻子当久了也该回到情人了，人生就是这样一个个轮回。
她喜欢说走就走的旅行，第二天早晨醒来，她拉开窗帘像拨开云雾一般见到了久违的蓝色晴空，突然灵光一动她要去登山，当然这些年她挑战过的名山峻岭也不在少数，但这次她要去的是不远处的小山峰，她收拾行李，甩掉高跟鞋换上朴素的运动鞋，名牌华丽包包换成军旅用包，里面有一个掉漆的军用水壶，她仔细端详了一会，拧开壶盖，老破的声音让时间倒流到他们相识的那年。
突然她收到一条微信：“生日快乐！”，打断了她的沉思，她知道是他，迟到一天的祝福算是敷衍还是愧疚，她不去深究，因为她知道此刻更应该关心自己脚下的路。
这座山峰在离家不远的小镇，是静子丈夫曾经参军的地方，那年她们在部队相识，一起攀登过这座山，当时静子走到半山腰因脚底石子打滑不慎滑坡，幸好他一把拉住了静子的手，静子的脚扭伤了，他就背着静子上山。静子笑了笑，像当年一样努力攀登，双手抓住崖上的树枝，借力攀登，终于她站在了山顶，打开当年他喝过的军用水壶，喝了水，拍了一张照片，发到朋友圈，题字“一个人登上山峰，看到另一种风景”。
静子在山顶看到了那朵花，当年他为她摘下的那朵花，她说很喜欢花，于是他们的蜜月是在一处花海渡过的。静子重新摘下这朵花，依然是过去的模样，只是经历过风吹雨打的它比过去更坚强更淡然。静子马不停蹄地去了下一站花海，那里依然鲜花盛放、花香四溢，她再次和花海合影了一张发在朋友圈，题字“一个让时光倒流的地方”。
那年，他受伤退伍，静子陪伴他去了一个比香格里拉更淳朴的地方，静子捡了一片落叶制成标本送给他，朴素的时光让他想起了小时候，找回了最初的梦想，他养好伤后就下海做生意去了，每次出远门他都要带上一个笔记本，里面夹着那片落叶标本。静子重新回到这个地方，再次捡起一片一样的树叶，拍了照，题字“永恒的落叶”。
她找到了当年陪他疗伤时住过的民宿，里面的摆设清新如以往，暖色微醺的小灯映衬着木质窗檐，她坐在老式藤椅上，随手拿起房间里摆放在床边的伴读手札和笔，写下了今天的心情，窗外下起了淅沥的小雨，她想起那年她推着他的轮椅在门口伫立欣赏雨景，她用手机自拍了一张自己和烟雨画卷的合影，发在朋友圈题字“如约而至的小雨，如约而至的回忆，如同我如约而至，你会否如约而至？”此刻，店家送上的乡野小菜让她品尝到流下喜悦的眼泪，或许这就是一个轮回，过去那么想离开这里去往繁华喧闹，而如今却这么想回归朴素清净。她安静而微笑着睡下了。
第二天醒来，乡村的第一道自然光照进古朴的小屋，窗帘被风吹动，阳光若隐若现地亲吻她的脸庞，她一脸幸福地醒来，竟然看见了他。她正想说话，他露出了和当年一样的微笑说道：“谢谢你给了我这么美好的风景，我才发现最好的风景就在我身边。”他们相拥在一起，仿佛回到当年。
某天，静子的闺蜜和静子相见聊天，静子的闺蜜说道：“听说那个小三特别漂亮，你是怎么办到的？”
静子笑道：“我什么也没做，我只是努力让自己生活得比从前美好，把给别人的过分关心分一点给自己，真正为自己而活，让内心真正感受到幸福，只有拥有让自己幸福的能力，才有资格拥有别人的幸福。”
翻开静子的日记，里面写着：永远不要过分关心别人的路，因为每个人的路不一样，人与人只是路上相逢的旅友，相遇就珍惜，离开就祝福，别人的加入或离开都不应该影响你对幸福的追求，好好感受和经营一路上真实存在的风景，如果你的路上开出绝美风景，将会吸引全世界，而不仅仅是他。这就是人生旅行的意义。