我的童年在西部的一座城市度过，养育磨砺我的是漫天飞扬的黄沙而非江南温润的小桥流水。只有等到年关将近我们才能踏上归家的旅途，去恣意地体味外婆给予的温暖。而正是因为见面时间屈指可数，外婆就对我更是百般溺爱。记得小时候的我是那么调皮，哥哥姐姐们时常会收到我“友好”的招待，当他们气冲冲地来找我算账时，我就会躲在外婆身后贼贼地笑，看外婆把他们训了一顿又一顿。
外婆上得厅堂下得厨房，烧得一手好菜，隔着老远也能闻到那让人垂涎三尺的阵阵菜香。糕点则是外婆的拿手绝技。每一次回家，她总会神奇地端出一盘又一盘热气腾腾的糕点，把我的馋虫尽数引出。滑而香软的桂花糕，清淡爽口的绿豆糕，金黄香甜的南瓜饼……每次当我陶醉在糕点的美味里，飘飘然不知身在何方时，她的嘴角总是微微上扬，弯弯的眼睛里盈满笑意，似乎已经收获了这世间最美好的一切。
外婆还有一副好嗓子，唱得一曲好越剧。听妈妈说，外婆年轻的时候可是越剧团的当家花旦！外婆门前种着满满一坛花，硕大的绣球在冬日的阳光下开得无比娇艳。每当窗外阳光和煦，外婆就会抱着我躺在一把古色古香的摇椅上，在我耳边低唱着歌谣，那是我一生中听到的最美的歌声。“长亭外，古道边，芳草碧连天……”冬日的阳光为外婆斑白的头发镀上纯金的色彩，把温暖点点滴滴融入歌声，把光明的种子播撒心间。金色阳光下的庭院里，带着惬意笑容的老人环抱着坠入梦乡的幼童，孩子脸上是甜甜的笑。摇椅慢慢摇……那一刻时间停转，时空静默，造物者用最细腻的工笔描绘，用最绚烂的颜色描画这一瞬间。
然而，八年后，母亲红肿着双眼告诉我，外婆身患重病，可能……这消息于我来说不啻一道惊雷让我心神俱裂。那个擅制糕点的外婆，那个抱着我沐浴阳光的外婆，那个万般宠爱我的外婆……她怎么可以……怎么可能……那未来的日子里又有谁来将我拥于羽翼之下？
回乡的路从来不曾这样灰暗过，一切的一切都失却了色彩，车窗外呼啸而过的景物犹如黑白默片，苍凉悲哀。
外婆床前，那只握着我的苍白无力的手，依稀还带着一丝温暖，外婆带着安然的笑，没有一丝死亡将近的恐惧。外婆轻轻地叮嘱我要听妈妈的话，不能再调皮了。泪水在我眼眶里打坠。外婆，八年过去了，你的小孙女已经不是当初那个不懂事的孩子了啊……外婆微微笑着：“要是外婆就这么睡着了，不要吵醒我。”当摩挲着我的脸的手终究无力地垂下，那双永远宁和地注视着我的眼睛缓缓闭上，我的泪水终于决堤而下，落在冰冷的手上伴随着心底某样东西碎裂的轻响。
我不记得那些天我多少次从梦中惊醒，眼角湿了又干干了又湿。痛是从梦中惊醒的茫然，是抓不住她慈祥笑容的巨大空洞。明明窗外阳光灿烂花香四溢，却没有一束照进我的灵魂，没有一丝沁入我的心。
冬日的阳光下，再没有低唱歌谣的身影，有一幅从未忘记的风景……