四年了，我不敢触碰那根敏感的心弦……
四年前的正月里小弟突然被诊断出得了白血病。一家人慌作一团，真是冬日惊雷震！空气似乎凝固，通知单从手间滑落竟不知……我惊骇了：难道我们姐弟七人中，最先离去的将会是最小的弟弟？母亲健在，叫她怎么承受？一时间我们都懵了，无法言喻的痛在心间在脑际萦回。“亲人！”在我心里这是个多么沉甸甸的字眼！俗话说“亲不过骨肉。”亲情是人世间弥足珍贵的情感，家里发生这样的事我才有真正理解这句话的含义。
看到小弟，原本乐观的他尽管尽力掩饰着，但怎么也找不到他发自心底的欢畅了。他刚强得叫人揪心——为了不让母亲伤心，他仍是强装笑脸，可有谁知他内心该是何等惊涛骇浪！“父母在不远行”，也许不久的将来他就要永远离开母亲……
再看一眼母亲，这位刚强得出了名的老人。原本慈祥的微笑恍若隔世的表情，她突然间苍老。木然地一下子坐在那里，此刻她的内心该是何等的怅然若失！这个温馨的巢脊梁突然间弯了……
想起小弟自然地联想到母亲，当我想到生命的脆弱时，一时间竟叫我不知所措，思绪就像一团乱麻怎么也理不清。曾经的日子我珍惜了吗？亲人，我珍惜了吗？“子欲养而亲不待”这句话我曾用它修饰过自己的文章，可是真正践行的却有几何？看着眼前该珍惜的人，我不禁汗津津而泪涔涔了！
时针毫不留情地移动脚步。
那年正月里开始上班后，我便每到周日都回家看望母亲和小弟。每次回家前都要准备好多母亲和小弟喜欢吃或没吃过的食品。我工作任务很重还不能误事。所以只好每周六早晨六点钟坐早班车，一路倒车急匆匆地赶回到二百里外的家。为了不耽误周一的工作，我周日中午再乘末班车返回来。每次到家都来不及歇息，问候一下小弟就帮弟妹和母亲做家务（那段时间一家人都为弟弟痛苦、担心，谁也没心思打点家务）。回家这一天多的时间里我往往是一直忙到第二天离开，有时累得精疲力尽。心情也总是很沉重，为了不给小弟造成精神压力，我还得装出乐观的样子。那种含泪微笑的感觉我每周都要尝，那种酸楚，那种疲惫，现在想来我都惊讶，自己是怎么挺过来的！
那时我们兄弟几人计划着能为小弟争取换骨髓。为了这一愿望能实现，我每天天蒙蒙亮就起来跑步。跑到东山上空旷的地方，做自己上学时做的那种很利于锻炼身体的广播体操。那些晨起跑步的男人看到我近五十岁的女人还在跑步很是诧异，不解地问我：“还能跑几步呢？”我报以微笑继续跑着（其实我原本不是在大庭广众下太张扬的性格）。现在想起来我都为自己的举动而动容——为了亲情，我真的无所谓，我可以改变自己的性格。
其实一件再简单的事坚持做下去也是不容易的。我就这样坚持着。
我每天下班第一件事就是静下来给家里打电话，询问小弟病情，安慰母亲。那段时间里我分明感觉到母亲对我的依赖。我每天都活在痛苦的挣扎里，一如小弟与病魔斗争一样。我虽然坚持锻炼，但是精神的折磨叫我心力交瘁，我的心脏出了问题，做医生的哥哥告诉我不应该做那样的大量运动。今天想想为了亲人我不后悔。
我也有自己的小家，每当周末就这样往娘家跑。久了爱人便不理解，他说：“家里不是缺钱看病吗？你这样把钱都捐给公路了，省点钱给他们不是更好吗？”我听后心里很失望！与小弟相聚的日子是多少钱能买来的吗？帮母亲分忧是我现在迫切要做的事。谁解我的愁绪？我义无反顾。现在想想为了小弟我不遗憾。
时间过了大半年，小弟的病却逐渐加重了……
遗憾的是小弟终没逃脱命运的安排，更没给我们救他的机会。母亲白发人送黑发人，无异于天塌地陷的打击！她更加需要我们的照顾了。
弟弟去了以后，弟妹外出打工，侄子求学在外，母亲离不开那个她寄予晚年幸福的家，八十来岁的老人固执地独自挑起大梁。尽管其他的兄弟在母亲身边照顾她，可我仍是不放心，坚持每到周末回家帮母亲料理家务。平时不定时的给母亲打电话，即使母亲一再强调自己很好，我也总是能从她的声音里准确判断出她的身体状况。
每到周五我都打电话询问母亲还需要什么，再给她准备好了拿回去，加上哥哥弟弟们的关心，母亲的吃穿用度都有保障。有时我真想周末好好躺一天，让着疲惫的身心得以放松，心想下周再回去吧，可是电话里听母亲问道“明天还来吗？”我就会毫不犹豫地不顾身体多不适都坚定地告诉她我回家！之后的日子里我尽管承担着繁重的工作，也尽力回家陪伴母亲。
这四年里我三次教毕业班，一直都在紧张忙碌中度过一天天，更在失去小弟的思念与痛苦中度过一年年。这四年是我人生悬念迭起的四年，无论怎样我都一直坚持着定时回家照看望母亲。有时想起来都被自己的这份坚持感动。
其实大千世界感动无处不在，小草因被春天感动而茂密；鲜花也会被绿叶感动而盛开；田野因被耕耘者感动而丰硕。四年来的经历我真的被自己感动了，不禁泪眼婆娑。
回首人生，酸甜苦辣尽在不言中。很多事随时间而淡化，有些事却日久弥新；有些事叫我遗憾，有的也值得回味；有时无法自谅，有些事问心无愧……想到小弟我无能为力，想到母亲我不会遗憾，我正在用自己的行动诠释着什么。我会坚持做下去，只要母亲需要，只要母亲在……回报母爱不需要任何条件。我们不能等父母隔世了，再去趴在坟墓上忏悔，撕心裂肺地苦泪倾盆——尽管我也会痛苦。因此我们应该趁父母健在赶快尽孝吧，珍惜父母，珍惜亲人，这是我们能做也应该做的。
我做事不是为了感动谁，为的是自己余生不再遗恨……