搬家的时候，一张中师通知书映入眼帘，清晰的回忆慢慢浮现。
记忆里庄稼只靠动物的粪便追肥，所以收成是有限的。为了过上好日子，家家户户的家长都外出打工，当时他们最大的目标就是当个万元户。有一年，奶奶害了一场病，母亲为了操持家，便让父亲一人外出。家里家外都靠母亲独揽着，不算开支，奶奶每个月的药费都需要好几十。再加上父亲工资发得不及时。时下，奶奶的病等不得父亲的汇款，那天我看到母亲和奶奶正商量着什么，细听才知道，母亲要去村南的蜡厂打零工。谁都知道蜡厂又脏又累，而且工钱还少，奶奶支吾了半天，从口袋里掏出一块儿手帕，擦着眼角渗出的泪。母亲倒是挺开朗，安慰着奶奶：“娘，您就别多想，吃五谷杂粮，谁不生个小灾小病。再说我这正是干活的年龄，又累不着人。”
母亲在蜡厂上班，她都会想法挤出时间给我们做饭。那天晚上我早早地睡下，只听门“吱嘎”响了，是母亲下夜班回来。我睁开惺忪的眼睛，摸着手电筒，母亲便朝着光走来，朦朦胧胧的眼前，我看到她身上到处都是油乎乎的一片，那股蜡油味更是刺鼻。实在忍不住喊了句：“娘，以后您别去上班了，不分天明天黑的，工钱还给得少，您瞅瞅身上的衣服，再闻闻那股蜡油味儿，呛死人了！”平时快言快语的娘，顿时沉默了半天，许久说了句：“娘没上过学，没有学问只能做个体力活儿。不过娘指望你，将来读个师范做个有学问的人。”我瞅了瞅那个累得满脸困意的娘，轻蔑地说了句：“奶奶看病的钱还东拼西凑，考个师范有啥用，我不上！”话音刚落，谁知母亲一个耳光打过来，我的脸顿时热乎乎的，我不听她解释，任性地从被窝里爬出来，一溜烟地朝奶奶屋里跑去。奶奶袒护着，要去给我讨个说法。只听奶奶嚷着：“大半夜的你干嘛打孩子，丫头说得对，读书没啥用，不读也好。”听到奶奶跟我出了气，我好像占了上风。
那天放学，娘委屈得如同个孩子，抹着脸上的汗珠语重心长地跟我说：“娘希望你做个有文化的人，只有考上学就不用做又脏又累的活儿，只要你能考上学，娘做啥都高兴……”听娘这么一说，我内心一阵余悸，眼泪扑簌扑簌落下来。从那儿之后，我便懂得她的心。
进入初三，学校为了提高成绩，便让学生在学校附近找住处。那个冬天的夜里，飘起了雪花，下了晚自习，大家纷纷走出校门。透过斑斑驳驳的电灯我看到一个熟悉的影子，等我看清后，我喊着：“娘，你咋来了？”娘看到我，摸着我的手关心地问：“今年冬天来得早，快让娘看看，生冻疮了吗？”我不好意思地抽回手，回应着：“没事，没事，没生冻疮。”只见她从胸口摸来摸去，掏出一个暖袖塞给我：“你的手怕冻，我找了些棉花给你缝了个暖袖。”摸着带有余温的暖袖，娘转身就走，她一边回头，一边叮嘱：“快回去睡觉，娘后半夜还得上班。”看着娘披着雪花，消失在黑夜冰冷的街头，有种说不出的酸楚。
盼望的中考终于来临，为了让娘高兴，我用心地答着试卷。考卷上交，余下的日子就等着录取通知书。那天我正洗衣服，大队的广播响了：广大社员请注意，广大社员请注意，听到广播后来拿你们的信，王会敏，王会敏听到广播来拿你的录取通知书……那一刻，我似乎要疯了，风风火火地朝大队部跑去，村主任看到我，竖起大拇指：出个师范生，是我们村的光显！可是我已经顾不上那么多，只是拿着录取通知书直奔蜡厂，当我看到隔壁的张婶正在忙活，我着急地问：婶儿，俺娘呢？只见婶儿朝屋里喊了几遍，我按捺不住那种喜悦的心情，朝厂房跑去。抬眼的那刻，我看到了瘦小的娘，正抱着一袋子蜡油块儿，佝偻着身子慢慢地从里面走出来，尽管我喊了好些遍，轰隆隆的机器声已经吞没了一切。娘吃力地费了好几次力气都没有把蜡油放到桶里，我一个箭步上前扶了一把，娘看到我，满脸惊讶，大声喊着：“这里太脏，赶紧回去！”我拿着录取通知书递到她手上，看着她木讷的表情，我忘了她不识字，于是我把手凑到她耳边骄傲地说：“娘，我以后可以做有学问的人了，我考上师范了！”她把手朝衣服上擦了好些遍，拿着那张通知书翻来覆去地看。
一晃这么多年过去了，我实现了娘的愿望，当了一名光荣的人民教师。如今娘再也不用受苦受累了，是娘让我做了那个有学问的人，让我学会了通人情、达事理！