我的半傻娘散文

2019-06-25散文

  我的祖籍是山东,所以说身边五六十年代的老人都是称呼母亲为“娘”的。“娘”是一种亲切动人的称呼,我自小就有这种感觉。但是80后的我们这一代人都称呼母亲为“妈妈”,时代变了,称呼也在变。

  儿时的记忆中,父亲都是称呼奶奶为“娘”的,父亲是个大孝子,每年都会回山东看望爷爷奶奶,给奶奶带回一些东北特产,人参、天麻、川贝之类的滋补中药,用于给奶奶调理身体。但是父亲却不是一个好丈夫,因为在我十岁那年,她和母亲十四年的婚姻终于画上了句号。自此我们家开始“兵分两路”,我和小妹弟弟判给了父亲,姐姐和三妹跟了母亲。儿时最讨厌的词汇当属“母根”“母性”“爹矬矬一个,娘矬矬一窝”,虽然父亲并不高,但是他把我们姐弟五人没长高的原因归结为母亲的显性遗传,但是舅舅和姥爷都是高大魁梧,所以我也说不清为什么我们都长得不高。

  父亲每每提及母亲,必然是因为我们干活慢,反应慢的时候。然后就说:“铁随你妈那个半嘲子”(半嘲子是我们当地方言,就是半傻的意思),父亲没说我们是“嘲巴”,就是傻瓜的意思,我已经很知足了。反正记忆中的父亲永远都是贬低我,我成年后很多时候都是不自信,焦虑的,其实和童年时代的成长环境有很大的关系。儿时的我对母亲是怨恨的,怨恨她为什么要把我生在父亲这样的家族中。奶奶说我们家的孩子最丑,小眼睛、单眼皮、皮肤又不白,奶奶是大眼睛,双眼皮,虽说皮肤黑,但是年轻时也算是中等偏上的个头。我们家孩子的身高在这个年代是不达标的,老公常常开玩笑,说我这样的个子属于“三等残疾”,不过本人经过多年历练,早已百毒不侵,哈哈一笑,借用一句潘长江的经典名言“浓缩的都是精品”。

  因为奶奶和爸爸都说母亲不好,我们的傻和丑也是遗传了母亲的。所以我小时候尤其自卑,因为我是父亲这一派中的“长女”,是老大。长相最像母亲。我一直以为自己是又笨又傻又丑,总之是一无是处了,所以自卑了很多年。总是祈祷自己长得像爸爸或者姑姑。因为奶奶说姑姑家的孩子很漂亮,又白又俊,个头也高。最重要表弟表姐都很聪明,无论是干农活,还是学开车,一点就通。我除了喜欢看书、写作,手不能提,肩不能扛,虽然学习好,也没上大学。所以在家族中我就属于被边缘化了的丑小丫,重活沉活干不了,缝纫裁剪不爱好,农活家务都不出色,感觉就是那种除了吃饭睡觉啥也干不好的“废物”。幸亏后来干了销售行业,总算是找到适合自己的行业。所以你只要努力去过好每一天,一切都是最好的安排。但是父亲常常会说母亲是个“半嘲子”,对于如此说自己原配的父亲我是瞧不上的,但是无论怎样他都是生养我的父亲,我尽一个儿女的本分,孝顺。就算不能给他很多钱,尽量让他舒心。

  父亲和母亲离婚的前两年,我也恰好刚刚进入青春期。和父亲沟通极少,对于父亲背板母亲也是很有怨气,所以父亲常常痛骂我:“母根呀,铁随你妈那个半嘲子。”我又是个倔脾气,不肯变通,梗着脖子不服软,所以挨打挨骂那是家常便饭。偏偏在学校里我又是个很出色的“三好学生”,老师同学都对我很好。我在这种自卑与自负的情绪之间转换,性格差点变得扭曲,目睹父母的婚姻,父亲和继母之间硝烟不断的日子,我对婚姻的态度在当时是非常排斥的,幸亏后来自己努力调节才不至于像继母的小儿子一样精神分裂。

  父亲的家教是相当粗暴的,他是绝对家长制,不允许反驳,不允许你争辩,只允许你绝对的服从和执行。但是父亲还算是个爱学习的人,常常看书,也不管我看书,所以在书的海洋中我找到了属于自己心灵的绿洲,才成就了如今虽然要强但是心态平和的性格,也许是经历多了,很多时候就会看淡,不去计较得失。

  其实长大后回过头看母亲,母亲是一个坚强、乐观、善良、隐忍而又十分能干的好女人。母亲在自己最困难的时期都会坚持供姐姐和妹妹上学。她的重视教育,乐观坚强间接影响了姐姐和三妹,让她们以后的人生充满了鸟语花香和乐观从容。父亲的暴戾、消极、酗酒之后的怨天尤人严重影响了我和小妹和弟弟,弟弟早期的消极与不自信与父亲的粗暴教育和言传身教有着极大的关系,所以说父母真的是孩子终生的老师。

  继母嫁给父亲后,父亲的生意一落千丈,没钱的日子继母过得并不开心,所以他们之间天天吵闹,冷战。继母的自私和父亲的贪图享乐,不重视教育,同时又重男轻女的思想,最终断送了我的学业。对此,多年后的我其实早已看淡,我下学以后一直也没放弃学习,虽然日子过得并不富裕,但是我心态平和,一切都原谅了。但是父亲每每酒后就对我说“二丫头,我早就找人给你拆化过(算命的意思),你命中注定文凭不高,没有学才,这都是命呀,不服不行。”我一般不理会,任由他絮絮叨叨说上半天。也许父亲对于当年不让我上学早就后悔,因为弟弟不求上进,高中没毕业死活不上了,牺牲了我依然没成就他的宝贝儿子他也常常后悔吧。但是父亲是一个明明自己错了,也永远不会认错,并且会把责任推卸给别人的这样一个人。我又能怎样?无论如何他都是我的父亲,孝道,我尽。废话,真不想听。

  我后来常常和母亲开玩笑说起父亲称呼她为“半嘲子“,母亲总是不屑一顾,在母亲眼中父亲就是一个没有主心骨的“嘲巴”。离异多年后,母亲许是早已看淡父亲对她的评价。她最大的希望就是儿女们都能安居乐业,她纵然不吃不喝都是极高兴的。所以每次给她买件衣服她就心疼老半天,好像给她花钱多么浪费似的。母亲总说:“我在家吃的好,喝的好,每月都有退休金,你们谁也不用惦记我,好好攒钱供楼,攒钱拉扯孩子,别在我身上乱花钱”。母爱,就是如此朴实无华。我这个一辈子为了儿女不舍得乱花钱的半傻娘呀。

  母亲是个大大咧咧的人,但是她的乐观性格却是我最钦佩的。记得当初考驾照,正是刚开始严格的时候,我又要上班,又要学开车,本来也不是悟性很高的人,科二考了两次都不过,我都快丧失信心了,一想到进场地考试就胆战心惊,给母亲打电话,母亲轻描淡写的安慰我“这点小事有什么愁的,人这一辈子坎坷艰难的事情多着呢,你才三十出头,脑子还好使得很,考不上就好好练车,再去考一次,也不用怕没面子,谁能保证每个人一次就考过呢?这点小事不值当丧失信心。”我听了母亲一席话后,重拾信心,用心练车,终于在第三次考试一次通过。想想母亲的话语朴实无华,却让我感动不已。一个积极乐观的母亲对孩子而言就是一盏导航灯,在人生的大海上漂泊,无论遇到多少风浪都不会害怕,因为心中有一盏最暖最亮的“灯”指引我前行。

  我的半傻娘其实一点都不傻,母亲识字不多,还是少年时上夜校学了几个字。但是母亲为了供妹妹上大学,风雨无阻地出摊赶集六七年,都是自己算账。因为起早贪黑劳作,落下了关节炎和偏头疼,但是母亲从来不在儿女面前叫苦喊累,她的坚强乐观,豁达能干让我们这些常常读书看报的儿女们都望尘莫及。

  记得有一次和小妹聊天,说起父母的婚姻解体这件大事,小妹作了一番分析。别看小妹最小,却是我们家的爱情婚姻专家。虽然搞笑,无奈确实如此。小妹聪明伶俐,八面玲珑,在她婆家那个大家族中是口碑最好的儿媳妇、孙媳妇、外甥媳妇,总之是个人见人爱的小丫头。我为有这样的妹妹而自豪呀,反正我是佩服至极。小妹说起母亲,也是评价母亲是个坚强、能干、善良、朴实、乐观豁达,但是母亲不爱打扮自己,虽说穿衣纤尘不染,但是母亲一直不打理自己。我记忆中的母亲从来都是短发,没换过其他发型,穿着方面也是极普通的。即使是在父亲赚钱很多的那几年,母亲也一如既往地不打理自己。所以当多情美丽,着装优雅得体的母亲走进父亲的视线里时,父亲对母亲的“审美疲劳”越发严重了,这一方面也是最终使他们之间走向婚姻解体的一个因素。想想那段时间我也喜欢继母,继母说话温柔得体,打扮时髦,烫着好看的卷发。母亲永远是中年妇女的发型,永远是最普通的装扮,还大声说话,因为我们家孩子多,母亲劳累,现在想想母亲的烦躁也是正常的。所以我至今愧疚当年自己的不作为是不是对父母的婚姻解体起到了推波助澜的作用。没能像林海音《城南旧事》中《兰姨娘》里的英子那样帮助母亲斗“小三”。

  “咱妈不会撒娇,不矫情,就知道埋头干活,不懂父亲的浪漫情怀。咱爸又是个矫情的老爷们儿,总是希望生活中多一些变化和惊喜。母亲的能干和乏味显然比不过后妈的柔情似水,漂亮外表。后妈说话温柔,会哄会撒娇,长相又漂亮。所以咱妈一开始就输在了外在条件上。”这是小妹曾经和我聊天时说过的一段话。是呀,男人享用女人的贤惠,但还是喜欢靓丽的外表,所以对于没有自控力的男人,出轨就是在所难免了。怪不得张爱玲说,也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个,娶了红玫瑰,久而久之,红的变成了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”,娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。父亲虽然不是风流才子,内心深处又何尝不是如此?但是可悲的是父亲的“红玫瑰”终究也是变了模样,他们在一起生活了二十多年,打闹了二十多年,锅碗瓢盆协奏曲中再激情的浪漫情怀也会趋于平淡,困顿的生活加上父亲暴戾的性情,让继母的温柔优雅变成了唠叨和抱怨,继母变成了一个十足的怨妇。他们之间的婚姻终于也走向了比平淡更为严重的冷漠。只是如今继母卧病在床,吵不动了也打不动了,父亲也终于收敛了他的暴躁脾气,尽心伺候他曾经的“红玫瑰”了。

  虽然继母没有逼迫父亲和母亲离婚,可是她间接破坏了父母和谐的夫妻感情。虽然和父亲再婚后,继母也算是尽职尽责照顾我们了,但它毕竟深深伤害了母亲。但是母亲为人善良又豁达,所以多年后因为妹妹烫伤她们再度碰面,母亲没吵没闹,很平静地面对自己当年的邻居和情敌--我的继母。她甚至可怜继母有病后,她的两个儿子都不曾来探望与她,因为继母的两个儿子多年前就相继得了精神病,小儿子精神分裂多年,四处治疗,依然没能缓解,大儿子严重抑郁,不与人交往,四十多了不肯娶妻。继母两个儿子的病情加重,邻居都说是因为继母和前夫的离婚导致的,毕竟她的两个儿子性格内向,心里有事也是压抑于心,不向外人倾诉,积郁成疾,患上心理疾病也是在所难免了。

  “树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,如今我早已结婚生子,为了生计四处奔波。我会珍视自己的婚姻,尽量给孩子创造一个和谐温馨的成长环境。儿子也像当年的我一样,认为自己的妈妈又黑又丑,又傻又笨。希望他自己长得像姑姑家的孩子一样帅气白净。我有时感慨万分,一则为婆婆给儿子灌输这样的思想而愤怒不已,二则为自己不能陪伴在儿子身边看他成长而愧疚不已。所以明年无论如何都要留在他身边,因为陪伴才是最长情的告白。也希望在母亲健在的时光里多多陪伴她,只为我们母女那些曾经错过的美好时光。

上一篇:追寻卓玛散文下一篇:旧年烟火散文