今天你到我的店里买壶酱油，没想到你晚上就走了，走得那么匆忙。你临走时对我说：“我走了。”没想到你真的走了，永远地离开了这个五彩斑斓的世界，到那个世界去了。嫂夫人含着泪儿对我说，你晚上9点多钟给电动摩托车充上电，一头栽倒在地上就没站起来，永远地闭上了眼睛，这么快离开了我们，给我留下了无尽的哀思……
你今年84岁，我还不到50岁，按理说，我们是父子辈，但是我俩都犯一个字，你叫张恩贵，我叫张恩先。我们是正宗的一家人，是爱新觉罗嫡系，满族，正黄旗，从熊岳搬迁过来，在这里安家落户。你从小看着我长大的，小时候，我把“小九九”背得滚瓜烂熟，你就觉得我特别聪明，因此，你喜欢上了我。
当我到了“男大当婚，女大当嫁”的时候，你时刻为我的婚姻大事着想，尽管你为找了好几个“对象”，都不是那么如意，但是你的心情我早已心领神会了。后来，我通过征婚，与一位四川女孩子顺利走到了一起，你甭提有多高兴啊。当得知我与妻子旅游结婚后，马上送来了“彩礼”。你说过，凡是你店里有的东西，我绝对不到别处去买。你是这样说的，也是这样做的，有人劝你到附近的商店去买，你却说，我家有店！
虽然我们年龄差距很大，但是彼此之间都很谈得来。你只要有时间，就到我这里坐一坐，我们谈乡里乡亲，谈人际关系，也谈政治，我们总有说不完的话，道不尽的情。当我被一种疾病所折磨，萎靡不振时，你拄着拐杖，来到二楼我的卧室里，再三劝说我，你要好好地活着。人就是一百多斤重，如果生命没了，一切都不是你的。
没想到，你却匆匆离去了，你生前给予我的一切就浮现在我的眼前，令人难以忘怀。是的，人如一颗稻草，走过了春夏秋冬，总要归根的。
愿生者好好珍爱生命，死者安息吧！