我的家乡——张家港市凤凰镇，虽然不如湘西凤凰有名，但与湘西的凤凰一样，古朴、美好。悠久的历史，蕴育了深厚的美食文化。
二月二，凤凰乡间人人都要吃“撑腰糕”。为什么要吃“撑腰糕”？老人们说，二月二，天气暖和了，意味着农民们又要开始新一年的辛苦劳作了。吃了糕，把腰撑得直直的，就有力气劳动了。这天，家家都要忙碌地在土灶上蒸糕，按照各自的喜好，有纯白糕、黄糖糕、赤豆糕等等。讲究些的人家就做“西施糕”：糯米粉先要用细密的筛子筛过，放入糖，用水调和成干糊状，然后放锅上蒸熟，捣粘，再中间放进豆沙，面上铺上红绿果脯丝，再蒸一次，熟后切成菱形块状。传说范蠡辞别越王勾践，与西施一起，在河阳山下以牧读为业，教习乡人做糕点，因为做出的糕晶莹光亮，配上红红绿绿的果脯丝，与粉面桃腮的西施极为相似，所以乡人们称这糕为“西施糕”。“西施糕”糯软、韧滑，水乡人的精巧灵动在“西施糕”中展现得淋漓尽致。
立夏那天，母亲总会一大早送来一碗草头面衣。面衣是家乡人最常吃的一种面食。但草头面衣只有在立夏的这天才端上餐桌。草头也是家乡常见的一种蔬菜。草头与面粉相遇，草头的清香便在油煎的过程中得于充分发挥。母亲送来的时候，那面衣上的油星还在闪闪发亮。老人们说，立夏这天吃了草头面衣，就不会“忌夏”了。这天，香气充溢在空气中，暖暖亲情，就在这香香的面衣里。
麦收时节，正是做酱的时候。把新麦磨成的面粉拌匀，切块，煮熟，放在自制的“藤条”里让它们自然发霉。到一定时候，取出霉糕，开始下酱。一天又一天，淡黄色的酱汁在烈日的灼烤下逐渐变成了深褐色。酱熟了。夏天瓜儿丰富，生瓜、黄瓜、香瓜甚至西瓜皮都可做成酱瓜。爽脆香甜的酱瓜，是夏季最清爽的佐粥小菜。酱还可做成酱炖肉、酱炖毛豆。酱香、肉香、豆香，把一个个平常的日子渲染得鲜香四溢。
绵软、爽滑的蒸团，让六月廿四的乡村笼在腾腾的雾气中。这天，亲戚们总要汇聚到事先定好的某一家，一起动手做蒸团。天蒙蒙亮，这家的主人便早早地起身，把预先浸好的米淘净，在石磨上悠悠地磨。磨好的米浆灌入棉布袋子，搁空在木桶上，用重物压上，等米浆里的水份慢慢渗干，便可以开始做团子了。大家分工协作，切肉、烫菜、和米粉、椿豆子。用石磨磨出的米粉软糯柔韧，做出的团子特别滑爽，小巧精致地排在蒸笼里。欢声笑语中，亲情也在层层团捏中越来越紧密。团子排满了几大蒸笼，便放在地锅上隔水旺火清蒸。因为是清蒸，高温锁住了肉汁天然的鲜，咬上一口，浓浓的汤汁流过舌尖，回味无穷。那豆沙，因为是纯手工石臼捣制，有着一种最质朴的豆香。
夏末初秋，乡间的芦稷是最美丽的植物。它们一根根隔着相同的间距，在地边站成一排或几排，高挑挺拔，亭亭玉立，青翠欲滴的叶片，仿佛水袖一般，在风中阿娜轻舞。穗儿“秀”了，便是最甜的时候。这时挥镰砍下，那芦稷汁便是最清爽甘甜的纯天然饮料。朋友、邻居来串门的时候，主人家就会拿出芦稷来招待。这时，大家一边撕皮、吮吸，一边聊着家常里短，那淳朴的乡情，也随芦稷汁一起浓浓地滋润着人们的味蕾。
在四季中芳香了每一天生活的，要数凤凰豆腐了。纯手工制作，已有数百年历史的凤凰豆腐，是凤凰人的最爱。一块小小的凤凰豆腐，要经过浸泡、打浆、煮浆、点卤等七个步骤。烧制正宗的凤凰豆腐，除了用凤凰豆腐作原材料，还要用凤凰桃园鸡的鸡汤配上十几种作料长时间的熬煮。一碗凤凰豆腐，让多少人淹没在这醇香的乡愁里。
年年岁岁，凤凰人，将他们对生活的感恩和聪慧融进美食中，象山歌一样，世代传承。