“不知道你现在好不好，是不是也一样没烦恼；像个孩子似的神情忘不掉，你的笑对我一生很重要。这些年你过得好不好，偶而是不是也感觉有些老；像个大人般的恋爱，有时心情遭，请你相信我在你身边别忘了……”
我不知道当我们拖着行李箱走出宿舍门的那一刻，是否真的意识到了什么。四年，我们进进出出宿舍多少次，可是这一次，不同于平日的每一次，这次我们不是去吃饭，不是去参加活动，不是去训练、上课，不是拉帮结派的去玩耍……，这一次的走，是个未知时日的回来。
回想，真的觉得离我们已经很远，从那个炎热但心却冰冷的夏季，转眼已经到了这个我们已经慢慢学会自我温暖的冬季。每天，总觉得时日天长，转眼，满天飞雪。
曾经在枕边的墙上，也许贴着自己的偶像，或写着鼓励自己的话语。时而回想，不知道现在的学妹学弟睡觉辗转时，是否会看到，又会想到什么；曾经自己的书架，床铺，衣柜，现在又摆着什么样的书，是否也有着一只毛茸茸的狗，静静卧在床上；是否还会有同样的一个人，带着一张天真而忧伤的面庞，穿梭在西大的校园……
他们，那些曾经恋爱过的人们，你们现在是否还好……
“你是不是象我在太阳下低头，流着汗水默默辛苦的工作；你是不是象我就算受了冷漠，也不放弃自己想要的生活。你是不是象我整天忙着追求，追求一种你想不到的温柔；你是不是象我曾经茫然失措，一次一次徘徊在十字街头……”
也许我们中的很多人都一样吧！从毕业那天，慢慢失去了笑脸。一个惨淡的夏季，却仿佛是经历着一个最漫长的季节。无数个晚上，在键盘上敲打着一行行落寞的文字，亦或者在黑暗中眨着难以入眠的双眼；白天，游走在城市的街道，以一种孤独的眼光重新审视着这座城市。
慢慢地，回忆越来越多，也越来越淡。
一个人喜欢站在阳台，亦或天台，燃气一根烟，看着楼下那些无忧无虑的情侣、孩子们。突然将记忆拉回了大学时代。宿舍的床，床下的人，无数次被践踏的路，食堂的阿姨，一起上课时睡觉的你们……以前所有的不经意，不满足，不在乎，现在，却成了最奢侈的事情，奢侈到，付出所有，都难以追回。
步入社会，才发现没有谁愿意包容你，只能把自己的任性小心的包好，一点一点藏起来。
晚上回家，在公交上，看着雨水打着车窗，但却痛在心里，总觉得它也流泪了。外面的车灯，各色各样的霓虹灯，透过窗户折射进来，反射回去，光怪陆离的景象，仿佛透着世间的六色杂陈。下车后，冷风席面而来，也许我们都一样，都只是奢求着一个温暖的拥抱。
“那片笑声让我想起，我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着；我曾以为我会永远守在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫茫。他们都老了吧？他们在哪里呀？幸运的是我曾陪她们开放。啦…想她。啦…她还在开吗？啦…去呀！她们已经被风吹走散落在天涯…”
习惯了每天早晨舍长一遍一遍催着大家起床；习惯了晾在阳台的衣服干了有人帮自己收回来，叠整齐摆在床上；吃饭时习惯了叫舍友打包回来；习惯了有人帮你往杯里倒水；习惯晚上洗澡时外面催催催；习惯了睡觉前的“卧谈会”；习惯了在那柔弱的鼾声与梦呓中安然睡去；习惯……
总以为我们我们习惯了所有的习惯，总以为生活会一直如此安心与平淡，总以为分别对我们是很远很远的事情……
可是，真的，转眼就真的各奔东西，散落天涯。
毕业了，在向你挥舞的各色花帕中，是谁的手突然收回，紧紧捂住自己的眼睛……