在我上高中的那个时代，考大学是件很难的事儿。有人形容的好：千军万马过独木桥。我们学校甚至有一个班一个人都考不上的情况。如果不是成绩十分优秀，只能是望着象牙塔兴叹了。因为学习成绩不是很好，我成为从独木桥上掉了来的不幸者之一，同时掉下来的，还有一个化不开的大学梦。
从那以后，每年流火的七月，各类媒体关于高考的报道铺天盖地的时候，我的心里都会隐隐地痛。无数次梦见自己在考场上，看着密密麻麻的考卷一个题都不会，急得汗流满面。刚上班的时候，桌子里藏着高中的课本，有时间就拿出来翻一翻。别人谈论大学里的趣事，常常会让我惆怅。大学啊，该是人生中最美的季节。命运无情，那美丽不属于我。每每在外地路过大学的校园，心中就有一种向往，一种眷恋，交织着说不清的复杂情绪，弄得心情乱云飞渡。后来写过一篇文字提到大学梦，一位同龄的朋友说，她也是这样，大学梦是心底里一个打不开的结，碰碰就会疼。真不知道，那美丽的象牙塔，会是多少人心中的梦。
十几年前读过一篇文章，印象特别深。是写一个年轻妈妈，为了圆自己的大学梦，她顶着来自家庭的巨大压力，甚至不惜与丈夫绝裂，告别年幼的孩子，独自去陌生的城市，上大学。拥挤的公交车上，她穿凉鞋的脚被人踩得血肉模糊。她把卫生纸糊在脚趾上，“终于站在大学校园如血的残阳中”，她感受到了一种壮烈。那个时候，对这个女子的勇气佩服的不得了，以至于牢牢记住了文中这样一个细节。后来还听说八旬老人考大学的，也是缘于一种化不开的大学情结吧。
有段时间，没上过大学的遗憾常常流露笔端。一位名叫圆月弯刀的网友，好像是个记者吧，以一种过来人的口吻说，幸好你没上过大学，才有这样单纯朴实泥土味道的文字。倘若进了那染缸，不知会染成什么样子？近几年，随着年龄渐长，眼界渐宽，我感悟到，每个人都有各种各样的心结，越是不能实现，越是想得完美、神圣。就象那片圣洁的雪域高原，梦想中，一尘不染的纯净。真的踏上了，或许一片垃圾就触痛了敏感的神经。存在这样的情结，也是浮躁心灵中存留一片净土吧。
最近读了赤峰作家吕斌老师的《作家班纪事》，吕老师细致的讲述了他上大学的事情。那象牙塔的神秘，又褪去了一些。上大学也是一种经历，只要是有心人，怎样的经历都是风景，都是财富。现在想来，那个放弃家庭，一心追求大学梦的女子，并不佩服她了。温暖的家庭，幼小的孩子，比不过那个瑰丽的梦想？既然已经选择了，何苦放弃眼前的幸福，去追求曾经的幻梦。那该是怎样一种分裂的痛苦，值得吗？没有谁的人生是完美的，缺憾也是一种美。直面人生，坦然接受，也该是思想走向成熟的一种表现。
现在，再有人问我是哪所大学毕业的，我已经可以很坦然地告诉他，我只是高中毕业。不知不觉中，内心深处那个象牙色的幻梦已经融化了。