（一）榆钱满枝
一棵又一棵榆树高擎着嫩绿、蓬勃的树冠从车窗外闪过，树冠上满是一串又一串饱满的榆钱。榆树叶子的深绿和榆钱的淡绿层次清楚又相得益彰，是恰到好处的安宁。
看到榆钱的一瞬，我的心跳突然急促，泛起久违的冲动。
突然明白，一个人无论长多大，无论走过了多少路，都突不出成长编织的情结围城。那些成长中的爱与依恋，早就长在你的生命中了，刀刻斧凿一般的深刻。
小时候，初春时，榆树枝头早早就生出褐红色的小苞，这是榆钱的花蕾。春风吹过，花蕾就绽开一片片圆圆的花瓣，圆片的中间隆起，像是孕育着宝宝。榆钱的模样像极了小分币，嫩嫩的，绿绿的，一嘟噜、一嘟噜在枝头挤挤挨挨。哥哥猴子一样“噌噌噌”爬上树，坐在树杈上捋榆钱吃。我仰着头喊哥哥，他便摘一束扔给我，我撩起衣服兜住，用花衫衫的袖子轻轻一揩，就塞嘴里了，浅浅淡淡的香甜立马充斥在齿缝之间，那撩人的味儿至今仍然记得。
好久都没有吃过榆钱了，念起，有同事说前些天还尝过，只是吃不出小时候的香甜了。
缩衣节食的苦日子里，能果腹的东西都是好的，榆钱啊，槐花啊，苦苦菜啊，被能干的母亲变了花样盛在红漆的大盘子里端上了饭桌，于我们，便是美味佳肴。那时候，嘴馋得很，刚从花苞里钻出的杏子、毛桃、苹果，涩的嘬嘴，却吃得起劲。那时候，有父母哥姐宠着，有成群成群的小伙伴一起变着花样玩闹，连睡梦都是香的。
“琴，吃饭了！”妈在小院里边拍打衣服边喊我，一声声……
贪睡的花猫，在我的脚丫子旁边长一声短一声的打呼噜……
大母鸡撑开翅膀护着身后的小鸡娃，凶跑了汪汪叫的小狗……
一树一树的榆钱唤醒了记忆，乡村，父母，玩伴，以及春天开满小院的桃杏花，都在眼前了。
光阴流转，世事蹉跎，父辈们已有一部分人长眠地下，乡村也早就变了模样。想想，温暖，亦怅惘。
（二）紫荆满山
紫荆满山，最是撩人情怀。
公园里人工培植的紫荆，枝上是密密实实紫红的花蕾。那些紫荆啊，憋着一口气，一片叶子都不愿长，只可着劲开花，艳和疯狂到了触目惊心的程度，实在是张扬。
野生的紫荆则不一样，一丛丛，一簇簇，蓬蓬裙一样蓬勃着枝叶，只在枝叶的顶端开出一串花来。花朵是紫色的，却是诱惑人的粉紫，粉嘟嘟，软绵绵，羞怯怯，清纯纯，勾人魂魄呢。
一山都是，一山都是啊。一山的雾蒙蒙的紫，是雾漫过来，是雨轻洒，是风追着山跑，就那么惹了你的眼揪了你的心，你的喜欢便有了声成了形，是汩汩的清亮的泉水，流啊流啊，总也流不尽。
紫荆占满了整座山，一点空隙都不留，实在是缠绕啊。紫荆却也是贞烈的，她只狠劲裹缠着与她血脉相通的这一座山，决不与另一座山有丝毫的暧昧——此生，我就认准这一座山了，就开在这一座山上了！痴缠着心爱的山是她毕生的事业。简单如此，浓烈如此，人实在无法与之比拟。
车子在奔驰，一山的紫荆在身后了，正懊恼疼惜间，另一山紫荆又在前方唤我。一颗心，随着紫荆，沸腾。
真想，变成一簇紫荆花，只开在与自己情投意合的那一座山上。
（三）桐花万里路
车子进入天水地区，梧桐树就如影随形了。
树栽植的并不密集，这里一棵，那里一棵。正是桐花盛开的时节，树上的朵儿到处都是，连一片叶子都不长，铃铛一般，一咕嘟一咕嘟，繁茂至极。如果能够停下来，如果能够到枝头的那一串小铃铛，我一定要数数一串有多少朵桐花。
桐花万里路，真是这样的啊。
这家的小院里开着桐花，那里的堤坝上也开着桐花，沟壑旁，墙角处，都开着桐花。每一棵梧桐树都无一例外高擎着满树的浅紫，迎着车窗扑过来扑过来。满树满树、满路满路的桐花喜了心，惊了心，暖了心。
桐树好栽易活，不几年就会长成一棵大树。至于桐花，色彩、态势都逊于桃杏花，自然吸引不住很多人的眼球。“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”，李煜的一首脍炙人口的词，让梧桐彪炳史册。
我们这里有身份富贵的人，给老人用松木柏木做寿材。松木柏木的木质坚硬密实，而桐木由于长得快，纹理相对松散些。妈过世时我刚参加工作，日子拮据得很，妈走得又叫人措手不及，送妈走的时候，是用桐木做的棺材。我一直因为没能用松柏木给母亲做寿材而心生愧疚。
这一次，当我看遍几百里路上的桐花时，我突然觉得庆幸，幸亏我当时没钱，坚硬的松柏木何尝不是一种禁锢？高擎着桐花的桐木，这样随和、朴素、安宁，它才是最适合母亲的。
二十年过去了，母亲怕是也长成了一棵开满桐花的树吧。
这样想的时候，万里路上的桐花，哪一树，于我，都是爱，是暖，是慈祥。
（四）山相随
山一路相随。
平坦如鱼背的土山，曲线起伏。陡峭凌厉的石山，异峰突起。
如果说花事繁复的植物是张扬的，那么，山则是内蕴的。山像一个内力雄厚的人，表面风平浪静，雄健在眉眼，在骨骼，在五脏六腑。山的每一块肌肉都充满了张力，土山祥和而安宁，石头山个性而坚韧。每一种姿势的山都蕴藏着力量，都是浑然天成的壮观。
大的小的山，高的矮的山，手挽着手肩并着肩，一路绵延。每一座山，都倾情的绿。真是神奇啊，分明裸露着砂石的肌肤，却生长出满山的苍翠来，那些根系，曲曲绕绕，从岩缝里钻出来，扣着山绕着山，柔韧且强壮。每一座山，都有无数的生命盘根错节。松柏绿，荆棘绿，就是每一株草，也在倾尽力气生长。一山的绿连着一山的绿，山上所有的绿意，都卯足了劲蓬勃着、涌动着。这绿色的海啸啊，覆着山拥着山，一浪过，一浪又起，滔滔不绝，一如千军万马杀将过来一样。
星星点点的山花，白的，黄的，这里一簇，那里一簇，镶嵌在绿丛里，俏皮的像一群稚气的孩子。
麦积山上的石窟以及古人攀凿的痕迹，让我们惊叹——远古洪荒时代，我们的先人是怎么征服这样险峻的山的呢？靠山吃山靠水吃水，山下的人们在兜售用山核桃制作的精美工艺瓶、用拳头一般大小的豆子做成的饰品、修剪过的奇形怪状的根雕。人类的智慧与勇气，可以降服一切，创造神话。
山暗涌的力量暗藏的神秘，让我心生敬畏，感慨不已。
于是我想，这骨骼分明的山，原本也是怒放着的。一峰，一石，一草一木，无不张扬着生命的活力。
智慧的人类，是山的子民，亦是山的花儿。