读莫言作品,首先看到了作者简介:
某一年,父亲被划成右派。
过年了,莫言曾拿着碗到村里去乞讨饺子。
这是作家莫言的一段童年往事,一段刻骨铭心的记忆。那饥饿的记忆却成为一笔财富,成为激发他灵感的源泉,成为他取之不竭,用之不尽的创作宝藏。
这也就是所谓的苦难造就了这位伟大的作家!
(横逆和困苦是锻炼英雄豪杰之熔炉,受之则身心受益,不受则身心俱损——菜根谭)在过年时曾拿着碗去村里乞讨水饺,这是作家莫言的童年经历。
由此,不由得让我想起自己的童年,那血色的童年,那刻骨铭心的冰冷记忆。
父亲倾家荡产建起的蔬菜温室被付之一炬。
除了债,家里已是没有一分钱了。
就等着这收获了,一家人就等着米下锅呢!而且马上就要过年了。
在我的记忆里那个年是冰冷里的,直到现在那冰冷还在延续。从身体到灵魂那都是刻骨铭心的痛,那都是刻骨铭心的冰冷。
在我的记忆里,那个年是灰色的,它和年的红红火火有着鲜明的对比,有着天壤之别。那被大火熏得黑黑的墙壁,那遍地的草木灰,那被烧焦的植物,已由潮湿变得干燥,已是灰飞烟灭。以至于每到过年,我就想起那黑色的天空,黑色的阴霾,黑色的冰冷。
在我的记忆里,那个年是潮湿的,潮湿得没有一点干躁的气息,如同这阴霾的天,如同这潮湿的露,那不是露,那是霜,霜是水的凝结,霜是水的结晶。
那个冬天是冰冷的,冰雪世界,冰天雪地的冰冷,而那个冬天却是没有一片雪花,却是铺天盖地的冰冷,却是令人颤栗的寒冷。那林子里却是满树银花;冰河已结成了厚厚的冰,那冰层下的雨已经冬眠,却是憋闷着窒息而翻上来。
那个冬天就是黑暗。
那个冬天就是潮湿。
那个冬天就是冰冷。
记得那个年,是这样过的。
过年了,家家都在吃水饺。
母亲也和好了面,调好了馅。
那馅却是素的,没有一片肉,只有几个油腥。
馅,是大白菜。
馅,还有些白色的细小的豆腐块。
那就我的童年里一个冰冷的大年夜。
那就是我童年里一个冰冷的年,一个冰冷的记忆,关于水饺的心酸痛楚流淌着血与汗的痛楚记忆。
虽在儿时,但是我知道那肉是香香的,包出的水饺也是香的,从嗅觉到全身的每个毛孔、每个细胞乃至于心魂深处,都是关于味觉最沉甸甸的记忆。我清楚的记得那一年饺子是苦苦的、酸酸的、涩涩的。
记忆如昨。
连一两肉都买不起的岁月,那是怎样的灰色记忆?
连带肉的水饺都吃不起的日子,那是怎样酸楚的日子?
今天,午夜不寐,将此以拙劣文字为记录,不仅仅是记住苦难的日子,更要以此来做为消除浮躁的苦口良药。
是的,曾经辉煌过,曾经风光过,曾经到达过这人生的顶峰或低谷。
它却告诉我:
无论什么样的环境都要心静如水、安祥若佛、随遇而安、宠辱不惊。