父亲一生最爱喝茶，在他的感染下，几年前我也开始喜欢上了喝茶。
每有空暇时间，我便会呆在家中，悠然的一个人泡杯茶饮用。摆好明亮的茶杯，捏些许茶叶放进，将那刚刚烧开的沸水一注入杯中，就犹如一股清泉飞流直下，只见那碧绿的茶叶被水一激灵，便腾地迅速窜逃上来，恰是一叶叶浮萍飘逸而起，水面即刻就空蒙上了一层薄雾，茶叶片摇摇晃晃地在杯中飞舞旋转，看着给人一种海底世界的美丽遐想。盖好杯子，稍等片刻，浮散的茶叶片又缓缓地一个个坠落而下，最后乖巧地缠绵在了茶杯底部，尚有三几片叶子似乎不愿意随众同游，依然姿态婀娜地浮荡在通体翠绿的浓汁中，款款而动。宛如那仙女下凡，步态轻盈，却又云遮雾绕，欲隐欲现。
我将杯盖轻轻地揭起，一股浓郁香气立即扑鼻而来，沁人心脾。我先轻轻地将这袅袅升起的的香茗之气吸入腹腔，唯恐它挥之即去，尔后才浅浅地陶醉地品啜起来。咂一口绿汁，那淡雅的甘美，醇厚的悠扬，即刻就浸入了我的心田，让我顿时产生出一种透彻肌肤的快感，那种烦闷浮躁的心境也得到了宁静。
当我将茶杯慢慢端起，凝眸静思之时，父亲喝茶的情景便瞬间弥漫在了我的眼前，一种眷念思绪也随之萦绕在了我的心头。想到父亲，我就一下子回忆着父亲一生辛苦而平淡的生活往事。父亲活着的时候没有什么爱好，唯一算得上的嗜好也就是喜欢喝茶。在我十几岁时，就发现了父亲平时爱喝茶。那时候家里很贫穷，凭着父亲一个人起早贪黑的在地里干活，才勉强地支撑着一家人生活，因此平时父亲的农活就很重，干累了就经常喝些茶解乏，感觉喝茶特能提起精神，久日久之，对茶水有了依赖性。我清晰的地记得那时在夏天，烈日当头，暑气闷热，父亲一个人在地里收着麦子，由于我年龄小，也帮不了父亲什么，奶奶便把泡好的茶晾凉后，倒进瓦罐里，让我去送给父亲。田野里麦浪滚滚，麦穗沉沉的立于夏风之中，散发着一股诱人的清香，见到父亲，他汗流夹背，头上也没有戴草帽，早已是汗气腾腾，看到茶水来了，他迫不及待地就接过瓦罐一口气喝下一大半，顿时感觉清爽了许多，身上的热气也随之消减，我给父亲擦完汗水，他稍稍歇息后，又挥汗如雨般的收起麦子。我更没有忘记冬天里，寒风呼啸，冰雪刺骨，父亲因农田基建去修地，每次收工回家，都冻得蜷缩着身子，用嘴里的一点热气不停地吹着手心，奶奶把事先泡好的热浓茶赶忙递给父亲，他一边喝着热茶，一边暖着双手，不到片刻，全身就慢慢地温暖了起来。
父亲喝茶不讲究，只要是茶叶，他都能泡着喝。那几年，我二爸还在供销社上班，知道我父亲喜欢喝茶，就每次回家时，都一定给他带上一大包茶叶。在那个年代，一包包茶叶，也蕴孕着他们浓浓的兄弟之情啊！由于平时缺钱，买茶叶很困难，父亲泡茶时也很俭省，他把头遍喝过的茶叶去晒干，再放入一个小铁壶中，加水后在自制的火炉上烧煮，一直要熬得茶水发红发黑，等壶里茶水剩下不多了，他会把象油汁一样的浓茶一小口一小口抿进嘴里，枯皱的脸上露着一丝满足的微笑，似乎这就是他人生最大的快乐。父亲熬茶时，我会帮着添柴草，从他被微微的火光映红了的没有表情的脸上，会看出一种生活窘迫而难言的苦涩，我的泪水夺眶而出。那时我已经开始明白，父亲喝茶是缘于一种精神寄托，也是对生活无奈的一种宣泄。后来，喝茶逐渐成为父亲生活的重要部分，并且他喝的茶浓度越来越大，每当他干完重的农活或者从很远的地方做事回家，首先就是泡杯茶喝，他抓上一把茶叶放进茶壶，在沸水下，茶色变得醇厚幽红，等他把茶汁喝进肚里后，往往会发出一声轻轻的叹息，仿佛要让这声叹气把那些无尽的愁情和那深沉的疲惫循之远去。
父亲就这样艰辛地过了好多年，等我高中毕业回家后，才替父亲扛起了家。等家里的日子慢慢好起来的时候，父亲却苍老了许多，他已不能再干多的农活，但喝茶习惯依然没有改变。我给父亲换了个质量较好的茶壶，也给他买回好点的茉莉花、铁观音等茶叶，无论什么品种茶，他都会泡得很浓很浓后享用，还仍然把喝过的茶叶再晒干后去熬煮一遍喝，深情地回味一次当年那种苦涩味，每次熬煮茶叶时，又不忘告诫我要勤俭过日子，唯一不同的是他这时喝茶的心情比以前快乐了许多。我家老院子有棵老槐村，我放了张小桌子，让父亲在这儿坐着喝茶。喝茶的时候，我的两个儿子一边嘻闹玩耍，一边等不急爷爷茶水喝完又抢着急忙添上，父亲则开心的笑着。父亲养的那头老黄牛就在不远处，一会半闭着眼睑，静静地伏卧着，一会睁大眸子，默默地流盼着，似乎也在陪伴着它的主人喝茶。夏天，蝉鸣凄婉，秋天，鸟语呢喃，恰似一支催眠的曲儿，朦胧着父亲喝着喝着就进入到一个美好的梦境之中。
就这样，受父亲多年的熏陶，我也在不知不觉中喜欢上喝茶，但我喝的茶却很清淡，喝茶的心境也和父亲过去喝茶心情截然不同，因为生活已经发生了巨大的变化。我每次喝茶，感觉完全品味出了茶叶里那股浓郁的香气，完全体会到了生活的充实与美好。偶尔有时会放多叶子，茶水有了苦涩的味儿，我就不由得想起了父亲，想起他用的那个茶壶和茶壶里浓酽的茶汁。我最终懂得了父亲在那年月为何喜欢浓茶的苦涩之味。
想来父亲故去已有十三年。他有时还会端着茶壶走进我的梦境，他憨厚地笑着，眼睛亮亮的，似乎已经抿了一口浓茶而觉得非常地舒坦和安逸，又似乎对我说：“还是浓茶喝起来够味。”每当从这类梦中醒来，我的眼角总会挂满泪珠。我感到很难过，难受父亲劳累了一生，没有享上多少福就匆匆离开了我，也感到很愧疚，内疚父亲虽然喜欢喝茶，却并没有真正喝到好茶。他喝的那些茶，其实全是人生的苦难浓茶。
这几年，每到父亲的忌日，我便会准备一包茶叶和其它祭品，和弟弟一块把它敬献在父亲的坟茔前。我把家里人的平安讲给父亲听，把家里买的房，产的粮，栽的桃树都要细说一遍。我要让父亲知道现在家里日子好了，让他安心在那边，泡上一壶酽酽的浓茶，舒心满足地抿呷着、咂摸着。