20XX年湖北高考作文命题《旧书》，我也附庸风雅在自己空间写了篇《旧书》，如果拿去高考，给判卷老师看了，不及格估计是大概率事件。
20XX年的夏天，我在东北大庆参加全国的一个会议，会后主办方组织我们去五大连池休整几天。所谓“五大连池”就是火山后形成的五个堰塞湖连在一起，此地的温泉和矿泉水享有盛名，而且名气似乎在远东比我们内地还大些。四星级酒店住满前来休假的韩国、日本、俄罗斯人，且以俄罗斯人居多。早晨出来散步，乡间小道上随处可见俄罗斯男人和女人，提着水瓶和各种容器，到某一指定处接矿泉水，携回住处直接饮用，据说品位上乘。
酒店用的是自助歺，某天傍晚、我刚坐定，一位端着盘子俄罗斯大哥（六十开外）走过来，操着流利汉语问道：“同志，有人吗？”我一楞，一则这老外汉语说得真溜，还带东北口音；二则还称鄙人为同志，这称呼现在早不时行了，但还是感到比时下张口闭口喊老板来的亲切。于是，我赶紧示意，您请便！
落坐后，彼此打量一下，我看这老外好象在哪儿见过，哦！老头高高大大，国字脸，蓝眼晴，头发往后梳，想起来了，与《列宁在十月》中瓦西里有几分神似，（其实后来他告诉我叫个什么罗夫，我记不住，本文就以瓦西里代称了）。还是“瓦西里”先开口，您是来这儿开会的？他看了我上衣上挂着胸牌，难怪称我为同志，这老外显然是个中国通。实际上我带这个牌子，是主办方要求与会人员进餐厅必备标志。
我说是的。顺便把瓦西里夸了一句，您的汉语讲得真好！
哦！见笑见笑！老头有点得意地说，我是汉学家，研究中国近代文学史。
我感到有点新奇，我说是鲁迅、巴金、郭沫若？我赶几位我知道的说。
不！不！我是研究中国近代农村题材文学的，譬如说早一点的赵树理、周立波、陈登科，后来还有写《艳阳天》《金光大道》的浩然，还有改革开放初期写《平凡的世界》《人生》的路遥，写《白鹿原》的陈忠实，写《凤凰琴》刘醒龙……“瓦西里”指着桌子，不紧不慢，如数家珍，仿佛眼前摆的不是啤酒、饮料和菜肴，而是一本本摞着的尘封的旧书。不不，应该是一幅幅摊在桌上的中国近代农村发展画卷！我不由地感到新奇并有几分感慨，历史并不久远，我们现在还有多少人能记得，这些抒写讴歌这边热土，曾耳熟目详的中国作家的名字呢？
为了表达我对“瓦西里”的敬意，我说中俄两国都有悠久灿烂文化，在近代文学史上，俄罗斯文化特别前苏联文学作品，对中国有很大影响，甚至影响一代人。我就随便说说。谁知“瓦西里”来劲了，偏要问我知道有哪些俄罗斯包括苏联作家和作品？
我没辙，抿了口啤酒，我说我知道不多，我知道早一点吧，托尔斯泰，写《安娜.卡列尼娜》的托尔斯泰。写《静静的顿河》肖洛霍夫，还有小时候看过一个童话《渔夫和金鱼》，我不能确定作者是不是决斗身亡的普希金？我先蒙着。
我回答让瓦西里多少有点意外，他接着问有哪些作品你有印象呢？我说这就多了，高尔基《童年》及三部曲，奥斯特洛斯基《钢铁是怎样炼成的》和《暴风雨所诞生的》，还有《卓娅和舒拉故事》，还有一本写远东共青城建设的叫《勇敢》，两位作者都说不上名字了。
老瓦这时开始对我有点刮目相看了，两只蓝眼睛放着光茫。那你对以上作品中最难忘人物是谁呢？我的回答让他意外了，他估计我可能会说个保尔.柯察金或者卓娅什么的，谁知我说的是冬妮娅！瓦西里听了哈哈大笑，非要与我干一杯，口里还不停说，哥们老实在了！东北土话都说出来了。一连干了几杯，反正自助餐“哈尔滨”啤酒随便喝。
瓦西里趁着酒兴说哥们，最后问您一个问题，对你印象最深刻的作家是谁？我未加思索脱口而出，柯切托夫，苏联作家柯切托夫！这次轮到老瓦傻眼了，他完全没料到我还知道柯切托夫。我对他讲，这一点不值得奇怪，柯切托夫描写造船工人生活《茹尔宾一家人》，和钢铁工人高尚情操的《叶尔绍夫兄弟》，在中国，上世纪五六十年代拥有大量读者，另外《州委书记》、《多雪的冬天》对上层社会描写，是我们现在所谓官场小说无法比拟的。另外在他后期写的《落角》《你到底要什么？》，让你读后对后来苏联结构解体，应有心理准备。
瓦西里听罢，什么也没说，重新看了看已有几分狼藉的酒桌，仿佛上面又重新摆满的是一摞摞俄罗斯及苏联的旧书，他耸了耸肩，从对面座位走了过来，给我来了一个俄罗斯式的熊抱，还拍了拍我的肩，说了句我至今也没明白的一句话：“人类病了，文学也病了！”
席散，与老瓦握手告别，从此音信杳无，唯有那晚提到的一本本旧书，至今还在我眼前浮现…