小时候我不知道长长的河从哪里来,要奔向哪里去,现在我住到了河的下游,每每经过县城中心的南门大桥,望着桥下缓缓流动的清澈河水,我会默默告诉自己这条河是从外婆家那里流过来的。
即使是现在我也认为外婆家所在的那个小山村风水相当不错,那个埦叫荡凹埦,三十来户人家被一脉弧形的青山包围着,埦心里有个池塘,池塘埂上有两棵古老的大樟树,每年都会引得白鹤翩翩飞来栖宿,在小山的外围就有一条长长清亮的河,每天荡荡悠悠的流过,给宁静的小乡村增添了更多的灵动和秀美,也带来了便利和快乐。
小山里有路,麦田里有路,塘埂、稻场里都有路,随处的路都可以通向河里,女人们早饭还在锅里焖着,就提着衣服去河里清洗了,日复一日的,洗去了前一天的汗渍和泥浆,也褪去了衣服艳丽的颜色,光阴都随着河水缓缓流走了。
夏天的河是最讨人欢喜的。天上的太阳火辣辣的,白光晃得人睁不开眼,高温让人只想在家里摇扇子,只有河里还是愿意去的,头发长的女人们会从埦里的皂角树上摘下几个饱满光润的皂角,拿上毛巾和梳子,把洗好了衣服放在岸边,到河心里找一块最清的水洗头去,她们弓着身子,把长长的黑发甩在前面,遮住了脸,任风吹着,细心的还会带上个小盆子,不停的从河里舀水往头上浇着,也有直接跪进河里的,一边泼弄着河水,一边抚洗着如云发,蓝天倒映在水里,柔波在脚旁荡漾……这要是被古代多情的诗词才子见了,不知又要留下多少令人神往的篇章了。男人们会选在劳累了一天的傍晚,把上衣长裤全褪了,就穿一条裤衩子像条大鱼样的“扑通”一下跳进水里,边畅快的游玩边清洗去一天的酷热与疲惫。
小时候我老早就盼望着放暑假可以去外婆家了,仿佛因为那里有河,童年就会更自在,更宽广一些。我才不管天有太阳没太阳呢,天天要去河里,两个年龄最小的舅舅陪着我去捉鱼,那时河里的鱼好捉呀,拿个土筐挨着河岸或是树桩边上一铲就有半框鱼了,特别是下暴雨过后的天晴,我不喜欢那种没难度的方式,总是嘬着两只小手,专门在石缝边捉大些的虾子和狡猾的小鱼,我们小半天就能收获一桶鱼,可忙坏了外婆,她得先把大鱼、小鱼、虾一样样分类,还得把鱼肚子一条条的处理干净,好在两个舅舅总在一旁帮忙,连小舅舅也会像模像样的清理鱼腹了。不用花一毛钱,天天有香喷喷的鱼吃,这对于我来说也是神仙般的生活,我从小最爱吃鱼,不爱吃肉。
连续几天往河里跑,舅舅们都腻烦了,家里的鱼也多得要特意的腾地方放了,连外婆也不同意我再去捉鱼了,就放了我同埦里的小伙伴一起玩,只是不能跑远,要记得回家吃饭。这下我更自由了,和埦里的几个小伙伴满埦跑,捉迷藏,偷摘别人家的果子,最后还是去了河里,我们顺着浅浅的河床趟了过去,到对岸公路里边的小卖部里买五分一根的水果冰棍吃,也发现了那边也有一个大埦子,又有了新的乐园了。
那一年我十岁,弟弟五岁,暑假都在外婆家那的河边到处疯玩,皮肤都晒黑了,外婆怎么说让呆在家里凉快凉快都不理,只好把家里最新的草帽每人扣上了一顶,那时河对岸的村庄里有人在拍电视剧,我们第一次去那里就发现围了很多人,中间一块空地,一个小男孩穿着旧衣服在地上打滚,一辆黑色的小轿车开了过来,穿红裙子的姐姐从车上优雅的走下了来,姐姐好美呀,简直是从另外一个世界走来的仙女……这是谁呀?别人说在拍电视剧呢,是电视里要播放的人。多么新奇呀!我看过四四方方的电视也才一年,就能如此近距离的看着眼前有活生生的人在拍电视剧了。
像准时上学一样,一刻也不能迟到,天天吃了早饭我们几个小孩就撒腿跑过小河,站在拍电视剧的那个大长院子里等着,中午拍摄没停我们是不知道回去的,也没弄明白故事情节,就只是痴痴的看着。看了戴着鸭舌帽的两位胖叔叔拉过一台像小拖拉机一样的东西来,不知道在哪里按扭了一下,就有一小片天空下起雨来,漂亮的姐姐这回穿了一件天蓝色的裙子,坐在石头上淋雨,还哭泣着,好神奇,好有趣,她刚刚还跳着,乐呵呵的去到车里换了一件新裙子出来,一眨眼就在那里哭得可怜兮兮的。“亏了她演呢!”旁边的大人都这么说着。
“月儿,星星,快回来吃饭了!再不回没饭吃了哈!”小舅顶着烈日在河对岸的石坡上大声喊着,我拉着弟弟,叫上丽儿,敏头,艳彬、红胜一起快快的从河水里往家跑,我们把凉鞋都提在手上,大步的在河水里跳着往前冲,前前后后的,一路欢笑着,无言的水也该是感染到了我们天真无邪的童年欢乐吧!
下午我们一人戴着一顶新草帽,用帽带把下巴勒得紧紧的,飞快的趟着河水往对岸跑,生怕错过一小段,一张张小脸热得像锅里烫过的红虾子,我们全然不在意。有位瘦高个的叔叔看起来文质彬彬的,他对着在阳光下戴着草帽站成一横排的我们说:“你们几个小孩,把草帽都脱了,每人拿把小椅子,坐到这棵大树下,来当我的学生,我要上课了。”
我们听话的把草帽都脱下来放到一旁的石堆上,很快就有人把家里的小椅子都搬出来了,我们坐在一棵大树的阴凉下,树杈上放着一个小小木板,上面用黑炭写着牛、桥、狗。刚才的那位“老师”就教我们读:“我是小宝的老头,牵着一头黄牛,经过一座小桥,遇到一只黄狗,黄狗要咬黄牛,黄牛踢走了黄狗。”我们非常认真的跟着他读,周围有摄像机在拍我们,大家都觉得这是超级激动人心的时刻,因为我们也上电视了,演一个在乡村认真读书的小孩。小宝的老头子也是神气的,因为他牵的牛好。后来我一直找最近播放的电视连续剧里有没有我们,可是总没有,因为我们粗心的没有去打听电视剧的名字,所以失去了看到自己在电视剧里露脸的机会。这一段我心欢喜的美好经历也许只有静静流淌的长河可以作为我们的见证了,那天过河回来时我们一直在叽叽喳喳的说长大了要当演员,要穿怎样的衣服,演怎样的角色,有的说要演皇帝,有的说要演公主,有的说要演神仙、仙女,我五岁的弟弟最小,总插不上话,最后他急了,大声抢着说:“我长大了要当总指挥,要你们全演哭,哭不好的就拿竹条子打臀部。”我们都笑了起来,也有追着轻轻打他的。
如今,外婆已经成为白发斑斑的老人了,不能去到河里洗衣服了,舅舅们有两个还在村里住着,在城里高中当老师的小舅舅也回到了老宅基地上盖房子,换成舅妈们每天去河里帮外婆洗衣服,舅舅们偶尔也会钓或捉几条河鱼让外婆尝尝鲜,我的几个堂弟妹也陆续成家了,外婆的曾孙子、曾孙女们也像我小时候一样喜欢往河里去玩耍,长长的河依然清亮,依然不分昼夜缓缓流淌着……
每年的春天我会带着孩子去我家附近的河滩边放几回风筝,看着风筝远远的飞向波光粼粼的河面高空。
人生如河,岁月总在细水长流中悄悄消逝,人们永不放弃的是美好的希望、梦想、勤劳和孝心……一代一代的向下传着。