八六年的渭北，承包到户已经五年了。虽然，大部分人解决了温饱，可我家依然很穷。那时，我上高二，故事就发生在高二的前半学期。
渭北的五月，天气闷热。
城里同学不住校，塬上孩子，多数人都给食堂交面粉。
那时候，家里吃的还不算丰富，全家人都吃玉米面，唯独我，父亲让妹妹给我蒸馒头，玉米面合麦面各半。我每周六回家，星期天下午拿着馒头回学校。拿少了不够吃，拿多了发霉。每到星期四，星期五，我就得吃发霉的馒头。吃吧，苦味难以下咽，不吃吧，饥饿难忍。等同学们去食堂吃饭去了，我才敢拿出发霉的馒头解决自己的饥饿，维护自己的小尊严。
记得那是端午节的前一天，星期四。我的邻桌给我拿来了一包粽子。
邻桌，在班里个头不算不高。留着学生头，齐肩短发乌黑发亮，穿着暗红的衬衣，灰色裤子，圆脸蛋。说话很诙谐幽默，干净利落。喜欢看《射雕英雄传》，时常那本书夹在腋下。她和同学们很合群，我们经常对歇后语，对英语单词，大家玩的很愉快。相对于大家来说，我可能由于家境的原因，很自卑，很少向同学们吐露自己的心事，属于有自闭症的那种吧，不太吭声，除了看书还是看书，在班上不愿意抬头看人。可我的心事，还是愿意偷偷地向邻桌倾诉。所以，她也是我高二一个要好的发小。
粽子，本来说是为纪念屈原吃的，可我，每当端午吃粽子，想起了那包粽子，我就会想起她。
邻桌的书包是一个帆布工具包。星期四下午晚自习，吃完晚饭，我们正常晚自习。我们还往常一样又说又笑，快乐中学习。那时候，人的思想还很保守。班上，平时不是很畅所欲言。但是，私下里，男女同学交流还很和睦。所以我也和大家一样，心照不宣。和同桌邻桌时常一块聊学习，聊生活。就在下晚自习时，邻桌小声叫我：“李晔，今天下午没吃饭吧？我给你拿来了几个粽子。”我当时心里乱蹦，怕同学们听见，自己尴尬，在回答她的问题的同时，脸都涨得通红。回道：“我吃了。”眼睛还满教室里瞟了一圈。
教师里，一片寂静，只有翻书的节奏。我两都沉默了片刻，不知道邻桌当时的勇气咋就那样的十足。给我递过来了一句话：“下自习后，把我书包里的粽子拿着你宿舍去吧。”我默默地点了点头，心里当时翻江倒海，难以平静。
晚上，一个人偷偷吃着香甜的粽子，闻着粽叶的清香，心里无比的喜悦感和幸福感，难以言表。那时候，我们家里很少吃粽子，特别的稀罕，特别的珍贵。
记得人生第一次吃粽子是四岁。和母亲赶集，要吃粽子，母亲两毛钱买了三个粽子，我吃一个，母亲当时气的没吃，两个全留给了父亲。回家路上，因为买粽子，丢了两毛钱，母亲哭了，眼睛都哭肿了。父亲吃着粽子偷偷地问我原因后，安慰母亲就一句话“已经丢了，就两毛钱，你至于吗？”。
因此，提起粽子，是我人生的情结。提起粽子，总会让我想起一点心事。过去的困苦，困苦中的一丝甜，让我回味无穷。
回味无穷的粽香。如今，又是一个粽子飘香的季节，怎能忘记过去的困苦，又怎能忘记飘香的粽子，飘香的情谊。