儿时对马的记忆，是在外婆家的农场。外婆一年通常会养几匹马，每一次跟外婆放马去农场，外婆总会牵着马，来来回回让我骑在马背上。后来，我索性让外婆放掉手中的绳索，单独骑着马儿在农场上来回跑几圈，那感觉不是仙女就是侠女，飘飘然，回味无穷。
长大后，对马儿也渐渐陌生了，见着马儿的机会少得可怜，在贵阳，能见着马儿最近的地方也只有龙里草原和高坡云顶草原了，在那里，也能骑着马儿在草原上走一圈，但是旅游区养马的大妈大伯们不允许马儿离开他们手中的绳子，只能他们在前面牵着马，游客骑在马背上，让马儿慢悠悠地走一圈，很拘束，不过瘾，找不到“侠女”的感觉。
后来我就把对马儿的情丝，转移到了车的身上，我的字典里就是：马即是车，车即是马。再到后来的某一天黄昏，我读了三毛的散文，三毛也把车比作马，我由此更加坚定车即是马的比喻并无不妥。
不过再一次爱上马儿，还真是冥冥之中。
那年，从事美发师工作8年的我，有些厌倦了，于是与亲戚开起了托运站，由于经验不足和管理松散，一年后托运站亏空并倒闭，就剩下两匹马儿，我解散了员工和开车的驾驶员，决定亲自上阵做整车托运，因为这样就可以省掉门面费，工人及驾驶员的工资。那年货运部倒闭的时候，我刚好拿到驾照一星期。
刚开始接到的2单生意，一单是拉着矿用乳化油去重庆安稳打通（地名），一单是拉茶叶去云南的翠湖。记得那个时候骑着马儿，特别紧张，马儿上坡的时候还会往后退，经常吓得毛骨悚然，但最终还是克服过去了。去重庆我看见了重庆不逊于贵州的山，还有重庆人对饺子的称呼叫“抄手”，以及看见了重庆人住在半山腰的家。去昆明，看见了云南的天空不一样的云彩，看见了翠湖一大片嬉戏的海鸥，那是我跟海鸥第一次最亲蜜的接触，甚是欢喜。骑着马儿可以持家，还可以看世界，我确定我再一次喜欢上了我的马儿。
可是，爱马并不一定懂马，有一天马儿生病了，浑身发抖，我围着马儿转一圈，没有发现异常，就鼓足胆子骑着马儿去仁怀茅台镇一个乡下偏远的工地，结果那天马儿果然生病瘫痪了，发动机脚垫掉了，传动抽也掉地上，我连一个螺丝都拧不紧，只能四处给马儿找医生。好不容易问到一个汽车修理师傅的电话，从早上等到快要日落才过来。那天我饿得发了慌，车上没有准备吃的，好不容易搜出儿子吃剩的两块饼干，还不小心被我弄掉地上，工地的地上全是泥，我实在饿得不行了，方圆几公里没有人家，我捡起饼干吹吹就吃了，望着马儿的眼睛我笑笑，马儿也朝我笑笑，我朝马儿扮鬼脸，马儿也朝我扮鬼脸……从此以后，我对马儿都用心照料，马儿有点不对劲就赶紧找医生检查检查，马儿也很争气。
就这样，我整天骑着马儿满世界跑，“云里去，风里来，带着一生的尘埃……”
有一次，我骑着马儿跑了两天两夜，没有休息，结果回家睡了一觉后，先是扁桃体发炎接着就是发高烧，一起床我就一头栽倒在地。孩子的父亲很生气，说不准我以后再跑车，他偷偷地把我的马儿弄到了二手车市场准备卖出。那天下着滂沱大雨，知道此消息后我冒着大雨赶到二手车市，看到我的马儿在大雨中还没有被别人买走，我终于松了口气，并义正严词地对孩子的父亲说：“你要是再敢偷偷卖我的马儿，我们就离婚！”孩子的父亲看着我的样子知道自己闯了祸，一脸求饶道：“我是不想你那么累嘛！”后来他经常打趣说，他在我心里不如一匹马儿。
一年365天，它天天陪着我走天涯，春天一起历经乍暖还寒，夏天一起看绿柳依依，秋天看落叶飘忽，冬天看漫天风雪。“竹为篱，梦为马”，它是一匹马，一匹不普通的马，它是梦想，是远方！