当梅雨落尽，端午醉后，一觉醒来，村外边的溪水还是一片浑红，而天上已经被阳光荡开了所有的阴霾与暧昧，瓦蓝瓦蓝的，让人满怀豪情。
湘西南并不是个人杰地灵的地方，夏天也与那些人文历史并不相关，夏天只是一个轮回，而那些人，却轮不回了，这些也与雪峰山脉下的一个边陲小村毫不相关，大山脚下的人只关心季节，关心地里的庄稼，关心远在异乡的儿女。
晌午的炊烟升了起来，薄薄地飘在黑色的屋瓦上，纠结在一块，风一吹，向着后山涌去。西边群山默然伫立，撩云拨雾，被梅雨洗涤后变得清晰明朗，如名家的泼墨画作，这一切又与流年经转无关。又似被山脚的炊烟一年四季熏陶，熏出了一层永不退色的靛青色。也像一块蓝布，从地上扯起，晾到了半天上，让人断了朝西天去的念想。
次日清晨，东边的朝霞尚未酝酿完成，第一颗露珠还没跌落，村庄仍在熟睡的时候，父亲便赤着脚出了门，咚咚咚地迈着阔大的步子，沿着村口还未干透的泥泞小路往田间走去，将季节的计划蹬进土里。
灶台边的母亲挽着袖子，将锅碗瓢勺摆弄出一阵悦耳的.和音。黄紫色的脸上没有太多的表情，只是眼神中透出一缕淡淡的忧愁。栏里的猪又该催肥了，供销社的饲料已经赊欠大半年了，辣椒园没去看了，茄子地也没去看了，所有的蔬果瓜菜好几天都没去看看了，现在天气转晴了，是时候打理了。
父亲从庄稼地里回来时，村口的炊烟已经被晨风带走，全部融入西边山腰间的柔软云雾中，如同一条洁白的丝带，将那片脊椎般起伏的青色山峦锁在了沉重的历史中。这里的村子都很美丽，依山傍水，若积木，从山脚叠架，直到山腰。红的墙、黑的瓦，在青天白云下，在古典的青砖碧瓦中，村庄以最温馨的格局呈现着。
还没走进堂屋，隔着一堵常年被烟熏火燎出青黑色的厚实墙壁，父亲便大声地向母亲说着这个季节的计划。此时的父亲如同一个运筹帷幄、胸有成竹的将军，洪亮的嗓音就像屋檐上的一片青瓦坠下，落在了青石条板上，铿锵有力，让村里所有的耳朵都竖立着。
早饭后，寂寞的阳光扑在晒谷坪上，此时的晒谷坪还是荒废的，几只公鸡在上面无所事事地踱着方步；麻尾巴母鸡领着一群叽叽喳喳的小鸡从上面匆匆行过；几粒麻雀瞅着空隙，扑棱棱地落到地上，一番寻觅后仍是一无所获，便失望着飞上屋垛；一群猪崽聚在旁边的桃树下，兴奋地埋头拱着稀松的泥地，黑狗路过，便惊吓得四处逃窜。阳光明媚，大地安静。矮矮的村庄像一条忠实的狗，趴在山脚，一动不动，进入回忆。
这是蔬菜疯长的季节，青翠欲滴地辣椒叶散开着，接受着阳光的沐浴，叶子下躲着一簇簇青嫩小辣椒，如同一个个孩子般怯怯的。地里稀落的野草抢食着辣椒树的营养，风一过就会超过辣椒树的个头。朴实的庄稼人眼里不容沙砾，便早早的在地里忙乎开了。父亲敞开胸膛，闪亮的汗珠诠释着健壮，手上的锄头错落有致的挥动着，地里的杂草连着泥巴被掀在一边。母亲蹲在后头，捡起地上的杂草用力甩动几下，黑褐色的泥土甩落下来，然后立起身子将杂草远远地抛在旁边的坡上。新翻的泥土散发出腥味，几只黑色的鸟落在上面，争抢着泥里的昆虫，母亲回头，鸟儿受了惊吓，慌乱着飞起，又落在了旁边的空地上。
不远处，田里禾苗来势旺了，见不到水田的花花水了，一片一片青翠衔接起来，把山脚平地都覆盖了，把村子裹了，气势犹如未尽。风一起，就是一片大海一样，延绵出一片宽阔的起伏。
这就是我的家乡，这就是大山脚下的村子，它在山群的掩护里，在水边，如一个童话境地，世代耕读，烟火安宁。
【梅雨过后散文】相关文章：
1.梅雨心情散文
2.梅雨散文
3.梅雨时节散文
4.梅雨的抒情散文
5.相思梅雨中散文
6.梅雨优秀散文
7.江南梅雨散文
8.二十过后散文