我是一名“文人”。没错，是文人。斯文优雅的言行、弱柳扶风的体态、小白脸上装点门面的近视眼镜，无不展示我的文人形象。
“文人”雅称并非凭借卖相自我封号，它是全村父老给予我的最高荣誉，含金量不打折扣。从小学一年级到初中毕业，我喝过九年墨水，村里谁家新居上梁的横联、老人过世的挽联、男婚女嫁的喜贴、小孩周岁的贺词，大多是我的“墨宝真迹”。甚至全村有五个小孩的名字是我给取的。给村人写副对联取个名字，即兴发挥信手拈来，无须思索也无须“百度”，村人佩服我博学敏捷，也对我更加尊重。文人付出是有报酬的，在村里我的文化价值是一包烟，有时运气好还能顺便唠叨一顿酒菜。也许你有疑问:一个小小初中生算哪一阶的文人，村里没出过大学生？我们村大学生多的是，像我这年龄的最不济也是高中水平。初中生，我是硕果仅存。但高中生大学生都走出了穷农村到城市腾飞发展，所以在以老弱妇孺为留守主体的村里，我奇货可居。
我走不出村子，走不出心中一片乡土。在这片布满我成长足迹的土地上，甘心做一名内心丰富的农民。老人听我说古，幼童学我写字，嫂、婶、奶奶辈的女人们喜欢听我讲述《梁祝》、《西厢》或是《天仙配》、《白蛇传》，千篇一律百听不厌，洒几滴泪水叹一声造化，扛起锄头下地。田间，便多了一些叹息。
我就这样守着属于我的三间屋子，读书种地，在村里传播“文化”的种子。都说百无一用是书生，可文人偏偏爱幻想，天马行空思绪飞扬。虽然只是一个小村子的文人，我还是想活出文人的样子，就如鲁迅笔下的孔乙己，再卑微他也是“穿长衫”的人。做文人不仅“穿长衫”，我得充实自己的文化底蕴，至少在这个村里，大家都得听我“忽悠”。如果有一天，我也能像家乡历史上的文化名流名闻遐迩流芳后世，成为另一座不朽的文化丰碑，那么这辈子算是没白来。这个美好的愿望（可能用梦想更适合）不可能实现，可毕竟是一个目标。生活有了方向才有奔头，自己哄自己，傻乐。
我家乡历史文化名人不胜枚举，其中国际大师级别的就有两位。一位是古典名著《水浒传》的作者施耐庵，施老先生一支妙笔写活一群英雄，百零八将一人一个面孔、一人一种性格、一人一段传奇。好汉们歃血为盟替天行道，何其波澜壮阔荡气回肠！我有心学施耐庵也写出一部传世大作，提笔才知笔沉重，搜肠方叹腹内空。几度翻经阅典，发现好故事都被前人写尽，岳飞、杨家将、隋唐英雄……写历史必须大手笔，我捉襟见肘。左邻右舍鸡毛蒜皮的小事我都摆不平，又哪有施耐庵摆弄千军万马的本事？就连想写篇自传，也悲哀地发现无“奇”可传。在这片土地上，在这个村子里，我活得与别人根本没什么两样:村东的张木匠、桥头的刘屠夫、去年驾鹤西游的老篾匠宋大爷，他们凭借手艺生活，我依靠种地生存。我所谓的文化，不过一包烟的价值。
另一位大师级名人是清代著名的扬州八怪杰出代表人物郑板桥。板桥以诗书画三绝闻名于世，是我唯一的偶像。很快我发现自己与板桥颇多相似，咱俩都是两袖清风一肩明月，家当除了碗筷就是纸笔。我也对诗书画兴趣浓厚。说起诗，顺口溜张嘴即来:我若出生在大唐，诗词格调得改章，平仄韵律一边去，顺口打油进庙堂……我的画，三两笔点出云山雾水，远看山非山水非水，近观山似山水似水，村里人看不懂，只夸画得好。最自信的是书法，感觉可与板桥一拼——板桥独创六分半体，又称“乱石铺街浪里插篙”；我的字龙飞凤舞起来又何止是“六分半”，称天女散花也不夸张，简直就是地震后的居民区、沙滩上的乱行蟹，视觉效果比板桥的“乱石铺街浪里插篙”绝对震撼。村里有位小时候读过私塾的老先生由衷赏识，断言我必然成为继板桥之后的扬州第九怪。我是活在现实中的人，永远做不了“第九怪”，板桥落魄卖字画，我把自己卖了又价值几何？
我卷起裤管在自己的一亩三分地讨生活。白天挥锄翻地，晚上伏案夜读；田间诅咒火热太阳晒脱我的皮，窗前面对皎洁月光吟出我的诗。做一个农民中的文人，且累且知足。
我真的十分在意“文人”身份，就如孔乙己在意自己的破长衫。文人毕竟与众不同，从外面的“长衫”到里面的骨髓。锄地时，别人翻的是土块，我垦的是诗行；别人播种希望的种子，我放飞诗意的理想；别人洋溢丰收的`喜悦，我思考生命的往返。是的，文人有一颗文心，耐得住寂寞经得起平淡。拜读刘亮程散文集《一个人的村庄》，感受沉重的沧桑，真正明白身边的一草一木一狗一猫甚至一只或一群蚂蚁，都有各自独特的生存方式。我所能看到和听到的许多貌似不相干的物事，也许都与我有千丝万缕剪不断理还乱的关系。我也想着有一天我牵着驴走出村子，若干年后骑马归来，迎接我的将是什么？读罢“村庄”读“世界”，走进余秋雨《文化苦旅》，领略异国风情。世界是不同的，世界也是一样的，世界的每个角落都诉说一段脍炙人口或鲜为人知的刻骨历史，每段历史的演变融合，便是今天这个样子。我是文人，懂得领悟。
做文人不易，文人有操守。静守清贫与清高，静守孤独与高傲，融于民间而又卓尔不群，顺流随俗而又孤芳自赏，也许这就是风骨。我也知道，可爱的文人从来不拘小节，我最仰慕李白，醉卧长安街，自称酒中仙。我喝醉了也会佯狂如痴斯文扫地:我若出生在大唐，酒林佳话得改样，千杯不醉万盏醒，十坛百缸是浅尝，开弓才射星魁首，甩竿又钓海龙王！
如果我真的成为一名文人，半耕地半弄墨，与陶渊明孟浩然等田园诗人亦为同道，余生也晚，憾不能和两位前辈一起钓鱼烹鸡炒蚕豆共饮酒同吟诗。他们成就非凡千古留名，而我这个村里人“恩封”的文人，做不了“文化名人”，便潇洒地把这四个字移形换位——化名文人。
走不出村子，走不出心中的乡土，我化名文人，与民同乐。看云舒霞卷，任花开叶落，采菊东篱下，悠悠见南山。
【我是文人散文】相关文章：
1.散文人贵在和
2.朱自清散文文人宅
3.散文人生贵在选择
4.散文人生懂得便好
7.文人之魂散文
8.优秀散文人生启示