少年：
百年前，你于小轩窗，正梳妆。你尚青丝如黛，红颜初艳。一时锣鼓喧天，喜乐冲云霄。那年，你初嫁。
你把一生交付给二十年前素昧平生的人，怯生生。自此，生死结缡，难离难弃。养儿育女，相夫教子，结庐人境，日子与长巷深院中芸芸众生绝无二致。小悲伤，小欢喜，小怅惘，小欲望……
说不上幸与不幸，也说不上爱与不爱。偶尔，冷淡寂寞中，记忆闪过吉光片羽，瞬息的心悸与怦然……
美的是少年，老的是朱颜。日子如你每日于河埠头操练的捣衣棒，把你和你的日子，捶了又搓，搓了又晒，清是清了，软是软了，却无可奈何地一日一日老去，憔悴，不复初时惊艳。
携着大半世纪的沧桑，你在深深长巷中踽踽而行——再回首已是百年身……
红颜：
百年前，你于青溪畔，枉凝眉。你尚目若朗星，年少正值。一时张灯结彩，红绫绕长安。那年，你初娶。
你用一生寄托于二十年前萍水未逢的人，懵懂懂。自此，相敬如宾，举案齐眉。事奉双亲，方圆齐家，宦海浮沉，日子与未央宫外的稠人广众一式一样。小顾虑，小彷徨，小恐慌，小迷茫……
说不上是与不是，也说不上忠与不忠。偶尔，孑然孤苦时，记忆掠过空谷足音，刹那的潸然与美满……
美的是待年，老的是斗南。岁月如你每日于含元殿恭持的笏板，把你和你的岁月，写了又改，改了又思，安是安了，妥是妥了，却无声无息地一年一年衰去，槁枯，不复初时风华。
缱绻着多半生的风霜，你在丹凤门中茕茕而立——繁华看尽一时足失千古恨……
百年之后，开元盛世，万邦来贺，万安公主——你生在帝王之家，携着忘川河上未尽的惆怅，如花娇待却从未展眉一笑。时值盛春，踏青之时，皇家凤辇玄仗绵延千里。你手中长长的线如相思伸长而去，青葱玉手中的风筝迎风翱翔，万人之上。众人咏叹时，金线翩跹而去，消失在天际，你只嘴角微翘。
“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”
白马少年冲进卫队，在回宫途中的金盔龙甲间，如入无人之境。看着面前神兵天将、威风凛凛的旧容颜，陌上相逢，你生平第一次露出笑容。接过纸鸢，从云鬓上摘下金步摇放进少年手里……
率土之滨，莫非王臣。皇家的威严：“给你的，你不能不要、不给你的你不能要”，金鸾殿上，这是手捧金步摇的少年得到的答案。自此江湖，少了一个仗剑千里的剑客，沙场多了一位骁勇善战的将军。
天朝婚礼，举国红妆，芙蓉帐里，“我要你做我的皇后”，你才发现，眼前白不再是那风度翩翩的少年，而是位气吞万里如虎的将军。
皇途霸业、山河血染。蜀道难，难不过眷恋两世的凄凉。你泪眼婆娑，将金步摇抛进华清池，连带着这世的爱恋，自此长伴青灯。兵败城围，贪恋权力的长剑划过喉间时，少年泪流满面。飞扬的鲜血，带着风雨飘摇的帝国，映进褐衣红颜面前的青灯，浮图声中，只化为点点跳烁的花火……
水中的浮光掠影，随雨打涟漪荡然而逝。烟雨看惯，流光飞舞，你整整蓑衣，收敛目光，隐迹于烟霞。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。——苏东坡