也许真的老了，特别怀念过去，怀念曾经出现在我生命中的那些人和事，怀念曾经孕育过我的故乡，怀念……
比如杭州一道曾经叫南大树巷87号的老墙门，那里是我曾经生活过的墙门院子（五户人家同院落）；比如杭州东园巷小学，我曾经就读过的小学；比如那一天我为之刷屏微信圈的那个叫球川的地方，那是我出生并生活了五年的故乡……
说起故乡，迄今为止生活了三十多年的杭州并非我的故乡。虽然我出生在球川，但满月后我就来到了外婆家——嵊州长乐镇，直到就学前才回到球川。所以，在我的记忆中，嵊州长乐应是我的第一个故乡，而第二个故乡就是常山球川。
“山环成球、水流成川”即为球川。球川，我生命开始的地方，我的第二故乡。
2016年8月6日，我带着已不太清晰的记忆回到球川，应该说是顺道去看了一眼球川，真的只是一眼啊，匆匆而去，又匆匆作别。
回去了，却不是专程而至，而是因着衢州自驾游的机会；回去了，却不是寻踪探亲，更不是衣锦还乡；回去了，虽未能得见多年来一直萦绕脑海的那片漫山遍野的映山红，但是依然有我儿时的一点一滴，还有我的小学同学。那一天的傍晚，就是他们带着我重新踏上球川这片熟悉又陌生的土地……
记得那日傍晚，在小学同学张祜顒和方厚元的带领下，我揣着一颗放佛上紧了发条的心踏上了久违的故土。跟着老同学的脚步，听着老同学的讲解，我的步履有些沉重却又欢快如马蹄，我的眼睛无比贪婪地攫取着。尽管一路浏览似走马观花，可是，沿途所见的.每一幕，都定格在我的手机里，也镌刻进我的记忆深处，那路那山、那一草一木，至今难忘。
“球川，我回来了，我回来了……”我在心底一遍一遍地呼唤，一次一次的热泪盈眶。
尽管眼前的一切早已物非人非，我却依然心潮澎湃。仿佛一场梦，回到了最初开始的地方……
故乡，你让我变得语无伦次，因为你让我心生敬畏，如敬畏生命般敬畏着你。敬畏你小小的山野之地居然还是浙西边陲的一座千年古镇，宋代大文豪朱熹曾为你写下“山列锦屏秀、水流翰墨香”的千古绝句；敬畏那段与你一别三十二年的岁月，它们就那样悄无声息地没入浩瀚时空，恍若不曾存在过。
那么，是什么，让三十二年的时光如一场花开花谢，倍感惆怅且满目苍凉？是什么，让三十二年的光阴短如一呼一吸，瞬间逝去真如一梦？
故乡，我亲爱的故乡，我该用怎样的文字来记录、来表达数十年后与你重逢的那一幕、那一刻？
故乡，我记忆深处的故乡啊，请你告诉我，你的欢声笑语去了哪里？你的万家灯火去了哪里？你的山花烂漫又去了哪里？
故乡，当我徜徉在你的怀里，耳边是同学细致的讲解与提示，我却是一片茫然，全然不识他们手指的那一条路、那一堵墙、那一排屋。从未想过，那个傍晚我会被一种无助紧紧包围，内心变得慌乱，并心生羞愧，因为忘却。曾让我如此依恋的故乡，我竟忘却了她的一枝一叶、一颦一笑。
故乡，该对你说些什么，我还能说些什么呢？我不能说，关于你的一切都已无影无踪；我不想说，曾经青春秀丽的你如今只剩残垣断壁，一片狼藉；我更不敢说，32年后的今天猛然重回故土，我近乎一无所获的失望与哀伤……可是，我不能不说，面目全非的你让我惊、让我痛，让我，目瞪口呆；我不能不说，所有过去的都回不来了，如风掠过，一去无返！
我能做的，不过是给予故乡一场所谓的探望，或者更像是一次回访。尽管，这场探望或回访的前前后后，我始终揣着小心翼翼的思念，还有一些渐行渐远的回忆。但是，当我真正踏上故土，所有的记忆仿佛凭空消失，或者它们只是暂且凝固了吧。总之，呈现在我眼前的故土，竟是如此陌生，一如初见。陌生得我哑然失语，陌生得我怯怯地不敢问候“球川，你好吗？”。
球川，你好吗？你还记得我吗？还记得我这个从你怀里走出去的孩子吗？还记得放风筝时在你肩头跑得最欢的我吗？还记得春游时漫山遍野采撷花果的我吗？还记得……
也许，你也把我忘了。忘了也好，就像我忘了你一样，只在梦里、在心底，说着“你好”，说着“再见”，然后，一起微笑、彼此牵挂。
那个傍晚，在日落前后，在天黑之前，我就那样不紧不慢地在这片安放着我童年的土地上，狠狠亲昵了一回，也狠狠叹息了一回。匆匆的去，又，匆匆的回，真的是那样匆匆又匆匆呵。最后，徒留手机里一连串似曾相识的画面，平添几多惆怅，还有几多无奈！
那个傍晚之后，我终于懂得了，到不了的地方叫远方，回不去的家乡叫故乡！
【回不去的故乡伤感散文】相关文章：
3.回不去的伤感句子