外婆的山也是母亲的山。
是母亲出生、成长和读书，生活了近二十年的地方。
我出生在一个渔乡，对水过分熟悉而没有了神秘感，反而对山就有一种说不出的崇敬。
我的外婆就住在一个山脚下，我打小就喜欢到外婆家去，一是可以去看山了，另一样喜欢是可以坐坐汽车了，因为外婆家老远老远的，在我当小孩子的时候极少有人坐过汽车，坐在飞奔的车子上，看到路边两行高高的白杨树快速地分开，哎，那种感觉才叫做爽。
外婆家的大门前有一块黑色光滑的石头，像一头黑猪，静静地躺在沙土中，夏天里，我最爱坐在她的上面乘凉，偎依在外婆的怀里，听外婆讲故事，看那周围黛色的群山，连绵不断，层层叠叠，有时还可以听到几声鸟儿苍凉的鸣叫……
故事里有狼外婆吃了贪吃的小孩，有麻狗精（狼）抓了上山砍柴的少女，还有一半人脸一半毛脸的猴子抢了山下过路的女人做媳妇，还生了孩子……听到吓人的地方，我就往外婆的怀里钻，引起大人们哈哈大笑。
我真的看到过好大的尾巴的红毛狗（狐狸）下山来偷鸡，然后就径直往山上飞奔，几只家狗在主人的怂恿之下追了上去，可是追也追不上它，眼看着红毛狗高兴地叼着鸡耀武扬威地翻过山梁去，气坏了山村的人们。
大门外的禾场边有一个大大的卧牛石，灰色的，石头的上面也不平，有些像牛背。我可以骑上去，把它当着牛来骑，我记得我在它上面用小锤砸没有引的鞭炮，一个一个都能锤响，是我的三表哥教我的，很好玩。
每次见到大表哥，他几乎都会提起那年那事。
他说那年他盖新房，全家老小齐帮忙，将自己打制的小砖坯和瓦坯放到一座土窑里，然后封好窑口和窑门，又将从山上砍下来的.树枝一点点地添到里面烧着，大表哥和舅舅几日几夜没合眼，守在窑口，直到将所有的砖和瓦都烧成青灰色，窑烧好了，人瘦了一圈。
我当时只有六七岁，也很懂事，帮着搬砖搬瓦，进窑和出窑，从不叫累。
那年，外婆家全家仅仅剁了两斤肉过年，可大表哥特地给我一元崭新的钱压岁，我当时沾沾自喜，高兴得不得了，这是我的表兄弟都没有的。而大表兄至今还为这事觉得对不起我,感到内疚。
外婆家当时的困难不是一家的，是整个国家的困难，虽然生活苦一点，但是这里的山山水水给了我无穷的乐趣。
外婆家的山不高，我从小便爱爬这座山。十几二十分钟就可以到达顶上，几个表兄弟老是带我到山顶上远眺。
从山顶上往左看是山，往右看还是山，外婆的山确实是太矮了。
从山上往下看，人一下子变小了，山下的房屋也变得很小很小了，等我下得山来，往上一望，山上的人又变得很小，原来蛮大的石头和大树也变得很小很小了，怎么就在眼跟前的东西能变小呢!我小时候就是弄不懂。
爬上山巅，有些不大的山洞，可以找到有野兽活动过的痕迹，有它们的毛发和粪便。密密的灌木丛中，有些小的动物在躲藏，比如野兔，黄鼠狼，獾子，野鸡，麂子，野猪等等，树上也生活着有很多的鸟儿，看到我们这群不速之客都扑棱棱地飞走，留下大大小小的鸟巢。我们这群小捣蛋就大干坏事了，掏鸟蛋，扒野兽的窝，企图找到小野狗小野猪之类带回家去养。
绕着山脚下的小溪，水很清也很浅，流淌在铺满鹅卵石的河床上，在稍大一些的地方水也深些，不少的鱼虾、螃蟹游来游去，我表兄弟们带我去抓鱼、蟹，用筛箕捞鱼，碰到有运气的时候还真的有不少的收获呢。常常看到吃饭的时候，放在饭上面蒸的那钵小鱼虾就是他们原来抓来晒干的成果。
表兄弟们去砍柴的时候从不要我跟着去，嫌我小，增加他们的负担，当他们挑柴回来时还要用秤称一下，比比看谁的柴多，可羡慕死了我。据我当时想象，他们去砍柴的山上肯定有猴子在吃野果子，怕我被猴子捉去了。
虽然他们没带我去砍柴，但是他们教我踩高跷来补偿我。
他们的高跷是用棍子绑的高跷，先将两根短棍子绑在两根长棍子上，然后将两根长棍子夹在怀里，两只脚踩在短棍子上，手脚并用，在禾场上走来走去，互相追逐嬉闹，我胆儿小就是学不会。
三十几年一晃就过去了，当时的小伙伴都长成中年人了，外婆早已谢世，小山村也长大了不小。原来破旧的矮房都变成了高大漂亮的洋房，一群群偎依在山下向阳的地方，周围绿树成荫，鸡鸭牛羊肥硕。
山依然矗立在那里，山下小溪里的水还是那样的清澈日夜汩汩流淌，那口古老水井依然在，水依旧清澈见底，但是没有人用它了，家家户户都有了自来水，黑猪石、卧牛石还卧在那里，土窑现在也在，只是早没人用了而破败，山上长满了各种各样的树，野兽多了，野兔，麂子，野鸡，野猪还经常下山光顾……
大表哥说现在的生活真好了，孩子们都在外地发财了，开了工厂了，将家乡的人员都带去打工，老人在家过得富足安乐，日子好得真没话说。
母亲每次说起老家都笑逐颜开，说起那么美的山，那么美的水，和那里的人们，都表现出深深的思念，可以想象：在青青的山坡上，一个小姑娘在守着一群羊，她的身后山花一路铺陈直到白云漂浮的天际下，小姑娘的手里拿着小小的鞭子，头上插着美丽的野花……也难怪她出来都五六十年了还念念不忘，还依恋着外婆的山。
外婆的山也是母亲的山，它在母亲的心中很高很高，那是她的根，也是我的根。
【外婆的山-散文】相关文章：
1.山啊山散文
2.外婆的笑话散文
3.外婆的经典散文
4.追忆外婆的散文
5.外婆的站台散文
6.外婆优秀散文
7.忆外婆散文
8.外公外婆的散文