“520、521、522……”
到了，到了！
我坐在北京吉普里，望着路旁接踵闪过的里程碑，默默地读着、想着、看着，心中早已按捺不住一阵接一阵的潮起潮落。凭窗望去，就要到祁连山金羊河牧区了，那块标明“530”公里的里程碑，矗立在进入金羊河的路口上。
金羊河，位于祁连山的金羊大坂山下。传说很早很早以前，这儿的草滩里蹦跳着一只金羊羔，它很喜爱和牧家的牛羊一块儿吃草嬉逐。有一年天遭大旱，河水渐渐干涸，草儿也一天天枯萎得少了，牧家的牛羊都吃不饱肚子，千里草原，到处是牛羊凄厉的嚎叫。心底善良的金羊羔儿，自己不吃不喝，把河水和草滩全让给了牧家的牛羊，它却立在大坂山顶上，望着苍天，一声接一声地叫。一天两天，金羊羔叫软了小腿儿，三天四天，金羊羔的嗓子叫出了血，十天过后，金羊羔卧在山顶再也站不起了，可它还是有气无力地叫着，叫啊叫啊，它的口中吐出一粒带血的珍珠。这不是普通的珍珠，是金羊羔的心！只见珍珠粒儿刚一落地，眨眼之间，河水满了，草原绿了，牛羊都贪婪地吃起草来，而金羊羔却变成了石头。从此，后世的牧家代代相传，就把这山起名叫“金羊大坂山”，这河，也就叫做“金羊河”
那年初，我们奉命新修一条战备公路，住在了金羊河牧区。一天，营队给我们排里调来了一个战士。这个小伙子中等个儿，身膀很壮实，只是鼻梁稍凹、鼻尖稍翘一点儿，使得一张本来很老诚的脸盘，显得多少有些顽皮。他新来那天，闷闷不乐地坐在床沿上。
“叫什么名字？”我问他。
“毛根根。”
“怎么不高兴哟？”
他不说话，两只手不停地轮换捏着军帽上的楞儿。
“嫌当工兵辛苦？”我笑说。
毛根根咬着薄薄的嘴唇，浓黑的眉毛一挑，极不满地看了我一眼，说：“我报名参军，就是想当个战斗英雄，没想到走对了路，进错了门！”他坦率直爽，丝毫没有否认自己的想法，我心里一热，就和他倾心谈了起来，鼓励他当好和平年代的普通一兵。谈了几次，毛根根红着脸说：“排长，我懂了。”
四月的祁连山，依然冰封雪飘。洗手洗脸，热毛巾迎风抖两抖，就冻得硬梆梆的了。初来乍到，再加上高山反应，吃不下饭，睡不好觉，没几天工夫，每人的脸上都脱了一层皮，手背上裂开了密密的小血口子。毛根根是个风钻手，吃的苦就更多了，可每次工地搞比赛，他都名列前茅。战友们都夸毛根根是个“小老虎”！
看着毛根根令人欣喜的变化，我感到由衷的高兴。
……
“525、526……”
到了，到了！
我望着路旁的里程碑，默默地读着、想着、想着。
……
转眼到了夏天，事情发生得很突然。
我参加工程骨干集训班结束以后，返回那天，紧赶慢赶，还是见了月光。翻山梁，过小溪，转过几个树木浓郁的山包，终于望见施工点的灯亮了，我心中一阵欢欣，就加快了脚步。悠然之际，没料到非常意外地发现了一桩“特别情况”，竟使我张口结舌地怔住了。
毛根根和一个女子，坐在我要经过的大松树下，窃窃絮语，随着轻轻的晚风，一字不漏地吹进了我的耳朵：
“阿若，我问你一句话儿。”
“说吧。”
“祁连山好不好？”
“你问这个呀？在我见过的山中，祁连山是最好的。”毛根根说：“不光山水好，有挖不尽的矿藏，数不清的牛羊，还有雪山，浇灌着山下的庄稼……”
“嗯，嗯。”女子打断了毛根根的话：“我们金羊河好不好？”
“金羊河也蛮好哩！水美草肥，属上等牧区，等这条公路修通了，你们到山外就更方便了，金羊河也就热闹多了！”
“嗯，嗯，这个……那个，我们家……好嘛？”
毛根根还是挺憨厚地说：“上个星期天，我和班长去你家做客，你们全家人那么热情，我们只要说起来，就夸你们家呢！”
女子笑盈盈地说：“有啥好夸哩？藏家都是那样待客人！”稍停，女子又说：“阿爸让我问你，公路修完了，你们还来不？”
“这个，真有点儿说不上来。”毛根根笑道。
女子叹了一声，说：“唉，我知道，你们走了，就不会再来了。”
“为什么？”
“雄鹰飞在天上，哪能留恋俺这山窝窝呀？！”
毛根根笑了笑，说：“你说的不对。”
“咋个不对？从我记事的时候起，祁连山来过多少金珠玛！他们来修路、架桥，帮我们建牧区，到最后，路修通了，桥架起了，牧区建好了，他们一队一队都走了，都没有来过呢！你们，肯定不会再来了。”
月亮隐在云里了，风在吹动树木。我暗自思索：听这女子前边的话儿，仿佛总想转弯抹角地套出毛根根心灵的秘密，听到后边，又好象风平浪静，什么事儿也没了。我真担心毛根根此时来一段“海誓山盟”，那岂不就复杂了？还好，沉默了一会儿的毛根根说：“天不早了，咱们回去吧。”
毛根根说罢，先站起身来，朝驻地走去。那女子在原地闷坐了一会儿，也站起身来，怏怏地朝不远处的一顶白色小帐篷走了去。朦胧的月光下，我看不清女子的面容，只看到一个穿长裙的高挑个儿的身影。
呀，还真是个藏女呢！
一路走，一路想：据我所知，按当地藏族的风俗，白色的小帐篷里，都住的是整装择偶的姑娘，难道毛根根在谈恋爱？这明明是犯纪律的呀！又一想：毛根根和藏女今晚的表现，似乎并没有谈情说爱的意思，再说，在我学习这短短的日子里，她又怎么会爱上毛根根呢？
我回到排里，毛根根像几年没见我一样，亲热地问长问短，端水泡茶，忙个不停。我阴沉着脸，随口支应着。第二天，毛根根的班长向我汇报工作，我问到毛根根和那个藏女的事儿，他就告诉我，藏女叫央金，是新来的修路民工。
“毛根根是怎么认识的？”我问。
“央金姑娘是民工队里的‘穆桂英’，毛根根是全团出名的‘小老虎’，前些日子，在指挥部召开的英模表彰大会上，俩人就认识了。这个央金呀，敢在悬崖峭壁上打眼放炮，轮到她介绍经验，她只是用衣袖遮住羞红的脸儿笑，惹得满场的人都跟着她笑。对了，上个星期天，央金请毛根根去她家做客，我们一块儿去了。”
“央金家在哪儿？”
“山那边。”
我点了点头，陷入了沉思。
说来也巧。下午，我们排接到了转点施工的命令通知，我忙着交接手续和撤离的准备工作，就再没顾上这件事儿。
吃过晚饭，毛根根来向我请假，说想去山上转一转。我想起那晚他和央金的约会，没有批准。
半夜里，我隐约觉得帐篷的门帘儿一动，晃进个人影儿。抬头看时，帐篷里黑古隆冬的，什么也看不清，趁着门帘缝里透进的月光，隐约看见又是那个穿长裙的藏女央金。这顶堆放工具和做排部的帐篷里，就住着我和毛根根两个人，我咪着眼睛佯装熟睡。
央金轻手轻脚来到我床前，很小心地将个小包儿放在我的头顶，就朝外走去，走了两步大概不放心，又折回来，想摇醒我。我有意咳嗽了一声，央金轻轻一“呀”，慌忙用衣袖遮住脸，猫着腰，羞怯怯地逃了出去。
我打开手电筒，解开央金送来的小包儿一看，原来是条七彩哈达！我见过洁白的哈达和鲜红的哈达，从没听说过七彩的`，我就想，这无疑是定情的物件了！
这时，毛根根醒了。我们俩人的床铺并排儿挨着的，他先拿过手电筒，满帐篷照了照，然后，轻声叫我：“排长！排长！”
“睡觉！”我低声吼道。同时，把央金送来的七彩哈达推到了毛根根枕边。
毛根根先是一惊，捧起哈达，半晌没有言语，好大功夫，才默不作声地关了电筒，钻进了被窝。
“排长，排长……我想给你说个事儿。”毛根根喃喃地说。
我知道他要说什么，就没好气地回道：“我想给你个处分！”
毛根根再没吭声。
山里的夜，万籁俱寂。“嚓儿——嚓儿——嚓儿——”起初，我以为是风打帐篷的声音，侧耳细听，竟是悄悄的脚步声。我趁着脚步声渐远的时候，掀起窗布一望，还是央金，她在绕着帐篷转圈儿。
央金转悠到毛根根头顶的地方，用手触摸那块帐篷，手指和衣袖磨蹭着帐篷的布面，微微有声，好像既想叫醒毛根根，又怕把他惊醒似的。
毛根根睡不住了，一个劲儿来回翻身。
“睡觉！”
我又低声发出了口令……
翌日拂晓，部队出发之前，我特意朝那顶白色的小帐篷看了两眼，没见任何动静。待走到半山腰，再回头看时，白色小帐篷前的草地上，立着一个穿粉红色长裙的女子，正朝我们张望着。毛根根的班长对我说：“那就是央金姑娘！”
牧区夏日的早晨，格外秀丽。雪山顶上，红日冉冉升腾；山下，绿的草滩，清凌凌的河水，白花花的羊群；星星点点的帐房上，缕缕炊烟和着晨霭，轻纱薄绸一般，浮动在峡谷山地之间；许是雪山的缘故，朝阳的光束，变幻成无数道五光十色的光环，更给金羊河增添了几分妩媚的姿色。草地上的央金，晨风飘拂着她腰间的彩带，鼓荡着她的衣裙，宛若一朵鲜艳的山花，亭亭袅袅，光彩照人。只是由于太远，我们只看到一个霞光里的倩影。
毛根根也回过头去，飞快地看了央金一眼，又低头赶路了。
……
“528、529……”
到了，到了！
转点以后，我们排单独完成2号隧道的被复任务，就再没见过央金。后来，我渐渐弄清了这段“爱情”纠葛，才知道错怪了央金和毛根根。事实上，人家确实没有谈恋爱，央金送毛根根的那条七彩哈达，并不是什么定情的物件，只不过是当地藏民比较独特的礼物罢了，央金姑娘不想张扬，做法过火了一点儿，引起了我的一场误会。
说实话，我很内疚。我想毛根根一定会闹思想情绪，结果，出乎预料，毛根根和往常一样，工地上还是那么生龙活虎，待我呢，还象兄弟般的亲热。我很受感动，想着一定要找个适合的机会，和毛根根好好谈谈，相信毛根根会谅解我。还没来及找毛根根谈话，有天上午，他和班长在隧道里清渣，因为意外的塌方事故，毛根根牺牲了。
毛根根从负伤到牺牲，就醒过一次，只说了一句话：“班长……好着……没……”
我哽咽着告诉他，班长的伤不重，请他放心。毛根根头一歪，就在我怀里闭上了眼睛。
……
“530！”
“停车。”
毛根根牺牲后，掩埋在这里！
清点毛根根遗物的时候，我翻出了那条七彩哈达，看着，看着，我的眼眶湿了。我派人把哈达还给了央金姑娘。在这以前，她就知道毛根根牺牲的事儿，可她接过哈达，还是“哇”地哭了……
如今，在“530”一停车，大家顿时鸦雀无声。毛根根的班长转过身，用手背擦眼睛。
“看，央金！”不知是谁猛丁喊了声。
“是她！”“是她！”战士们七嘴八舌地说。
我心头一颤，看到央金正弯着腰，在毛根根的墓前挖掘着什么，见我们来了，她粉红色的长裙一摆，像团云彩似地，轻盈地飘上了身边的枣红大马，抖一抖缰绳，那马儿一声长嘶，腾起四蹄，倾刻间便旋风般地消失在弯弯的山道上了。
我们来到央金挖掘的地方，一看都惊呆了：毛根根墓前，新栽了一大片茸茸的雪莲花……
【祁连山的雪莲花散文】相关文章：
2.祁连山的雪诗歌
4.雪莲花经典散文
6.雪莲花诗歌
7.雪莲花幼儿故事