一夜的冬雨淋漓，预计今早一定会降温的。妻找出小棉袄来，嘱咐我穿上去上班。一出门，阵阵凉风吹来，脖子情不自禁地往棉袄里缩——棉袄不像毛衣那么箍在身上，也没有皮衣、呢子大衣那么沉重，还没有羽绒服那样密不透风，穿在身上真是既舒适又暖和。
这是我娘给我做的小棉袄。
前年回家过年，除夕的晚上，娘像我们小时候一样，打开木箱，给我和妻子、孩子一件件取出崭新的棉衣。还特意跟我说：“知道你的腿不好，怕冷，给你做了件棉裤，穿穿看看合身不合身。”我的心一下子暖融融的，仿佛又回到了从前那段跟着父母度过的艰难而难以忘怀的.岁月。
我小时候，每年的除夕夜，娘都要给我们兄弟姐妹六个分发新衣，就像一个仪式似的。娘拿出一件，就喊着一个孩子的名字，边点评着今年这个孩子一年的表现，大多是今年淘不淘，衣服爱惜不爱惜，穿了几件单衣，旧棉袄怎么样了。轮到我，往往是先数落我几句：“你这个调皮蛋子，今年光单鞋就跑烂了两双！去年过年的棉袄早就开花了！褂子是穿烂了两件，那不全怪你，那是背菜背草背烂的；今年考试又考得不错，前三名呢，给你做了件结实的，给我在意着点穿！……”那时候大家都穷，就是有钱你也买不到很多的东西，扯布要布票，打油要油票，买鞋要鞋票，买肥皂也要肥皂票。一家八口人，发的那点布票根本不够穿的，娘就纺棉花织布。每年的冬季，娘白天要做衣服、操持家务，晚上就在昏暗的煤油灯下纺棉花。我们躺在被窝里，听娘边纺棉花边讲故事，几乎每天都是在娘慈爱的声音和纺车的“哼哼”声里进入梦乡。一个冬季下来，娘的手都开了裂，胳膊疼得抬不起来了，但她已经纺好了一家人一年的衣服：再经过“络约子”、“刷机”等几道工序，到第二年的清明之后就可以织布了！大约一个夏季，娘又会在织布机上度过。随着一匹一匹的布裁下、漂洗、染色，最后都变成了我们身上的衣服。
现在回想起来，才知道父母当年是多么不易：虽然我们每个孩子年年都有新衣穿，但父母身上的衣服却是多年不曾换过，爸爸的棉袄都有好几个补丁了，每次娘商量着要给爸爸做件新衣，爸爸还是说：“先给孩子们做吧！……”
娘做的棉袄陪伴我走过了童年、少年，度过了高中大学时代的一个又一个寒冬，一直到工作以后才以毛衣、羽绒服代替了娘的小棉袄。特别是九十年代初父亲卧病在床，全靠母亲在家照应，也就没有时间再给我们做棉袄了。这期间，我们兄弟姐妹六个也陆续成人成家，娘就没有再给我们做过棉袄。
八年前，父亲病逝后，我将母亲接来散散心。除夕夜，妻拿出给娘买的棉袄，娘很高兴，边试穿边说：“看看你，乱花钱！我又不缺穿的！城里的衣服这么贵，还不如自家做的暖和……”尽管是这么说，娘还是在出门的时候把妻买的衣服穿在身上。当别人夸好看的时候，娘会很自豪地说：“是俺媳妇给买的啊！”
后来回了老家，娘就跟我们说：“过年的时候，我一人给你们做一件棉袄！”后来弟媳跟我说，娘谁也不让帮忙，这些棉袄都是自己带着老花镜一针一线地做的！
从此，每年的冬季我都喜欢穿娘做的棉袄；妻跟我一样，也是农村出来的，对棉袄更是情有独钟；只有闺女，把一层层的线衣毛衣的套在身上，外面还要穿一件沉沉的大衣——唉，年轻人哪知道小棉袄的舒适啊！
【我娘做的小棉袄散文】相关文章：
4.母亲做的棉鞋散文
7.泥做的童年散文