7岁那年，我要上学了。看着在贫困中没有耽误成长女儿，母亲一边喃喃自语，一边用手摸着我的小脑袋，眼睛笑得眯成了一条缝。
去学校报名的那天，母亲早早地把我叫醒，帮我扎好了“歪歪桃”，换了一身不带补丁的衣裳，从柜子里把头几天用精心缝做的小花书包拿出来，给我挎在肩上。镜子里的我立刻焕然一新。
花书包是母亲用一块小碎花的平纹布手工做成的。书包的四周与兜口处都夹着均匀的非子。书包带是母亲向编小辫似的编成的。虽然很普通，可我背在身上觉得沉甸甸的，里面装满父母亲的爱和殷切的希望。
我向一只活泼的小燕子，一路上高兴得连蹦带跳，母亲在身后不断提醒，小心点，躲开车。
当母亲手牵手把我领到老师面前时，我有点怯生生的，面对老师的提问，有点磕磕巴巴，声音有点抖。母亲在一旁一再鼓励。梅，别害怕，你是最棒的。母亲的鼓励仿佛是一粒镇定剂，接下来，不管是让我查100个数，还是用用手指头算10以内的加加减法。我基本上对答如流。
老师夸我聪明，母亲在一旁乐得合不拢嘴。我顺利地通过测试，被安排到一年二班。
接过老师发给的新书，我好像捧着人生的字典，小心翼翼地翻看着里面的彩页，里面的内容感到陌生，又似乎很熟悉。回家了，母亲帮助我把书合上，装进书包里，领着我走出校门。
路过商店，一向仔细的母亲破例给我买了两张包书皮的亮光纸。回到家后，立刻拿出剪刀，坐在炕上帮助我包书皮。母亲的手天生柔软细嫩，不向父亲的手粗大，青筋爆皮。母亲一向做事认真。包好的书皮棱是棱角是角的。这还不算，母亲把包好的书放在炕上，再用几块木头压实，母亲说，这样用的时候板正。
每天坐在课堂上，端着母亲给我包好的书，念课文的时候声音洪亮感觉底气十足。
母亲很疼我，可也很抠门。我的作业本，铅笔都不是敞开供应。作业本要前后都写满字后才可以以旧换新。铅笔握不住的时候，母亲就把里面的铅取出来，安在自动铅管里接着使用。母亲怕我削铅笔的时候碰到手，所以，每次上学前，母亲都给我削好几支铅笔放在文具盒里。
母亲的花书包，陪伴我走过3年的春夏秋冬。我使用得特别爱惜，虽然时间用得较长，有些退色，花纹不太清晰，边角有点破损。但我始终舍不得丢掉。从最初的1+1等于二的浅显算数，学会了解难度应用题，学会了感情阅读，学会了词语运用，学会了写段谋篇。
不可否认，母亲是我学知识、学文化的领路人，是在我成长的过程中，给予我安慰、给与我自信、给予我鼓励最多的人，起到举足轻重的作用。